MUNGKIN BETUL MUNGKIN TIDAK, SEKADAR BACAAN HIBURAN CERITA SERAM...JAUHI DARI PERKARA-PERKARA TAHYUL DAN SYIRIK - [Formerly known as LUBUKPUAKA since 2008]
Showing posts with label mistik. Show all posts
Showing posts with label mistik. Show all posts

Jul 15, 2026

PENANGGAL MENUMPANG DI RUMAH BIDAN

 


PENANGGAL  MENUMPANG DI RUMAH BIDAN


Sungai Rawa sudah lama tidak diganggu kisah penanggal. Penduduk mula melupakan cerita lama tentang bayi yang mati secara misteri dan wanita yang melihat kepala terapung dengan usus berjuntai di langit malam.

Namun semuanya berubah apabila seorang wanita tua bernama Mak Kuntum datang menumpang di rumah Bidan Salmah. Sejak kehadirannya, bayi-bayi yang baru lahir mula jatuh sakit. Dan setiap malam... sesuatu dilihat terbang di atas pokok-pokok kelapa kampung itu.


Jul 4, 2026

SIAPA MAK SOM? (EPISOD KHAS) : MISTERI MAHURA - NAMA YANG DIPADAM DARI KAMPUNG

 


SIAPA MAK SOM? (EPISOD KHAS) : MISTERI MAHURA - NAMA YANG DIPADAM DARI KAMPUNG

Bertahun-tahun sebelum Som dilahirkan. Jauh sebelum tempayan itu ditanam. Dan jauh sebelum tangisan bayi mula menghantui Sungai Manggis...terdapat seorang wanita yang namanya tidak lagi disebut oleh sesiapa. Namanya Mahura.


Pada mulanya, dia hanyalah seorang gadis kampung biasa yang tinggal bersama ibunya di pinggir hutan. Cantik. Pendiam Dan sering menjadi bahan bualan penduduk kampung kerana kebolehannya mengetahui perkara yang belum berlaku.


Namun apabila beberapa ramalan Mahura menjadi kenyataan, orang ramai mula mendatanginya. Mencari petua. Mencari penawar. Mencari nasib.


Sehinggalah satu malam... Mahura menemui sesuatu yang tertanam jauh di dalam hutan.
Sesuatu yang tidak sepatutnya disentuh oleh manusia. Dan sejak malam itu, namanya perlahan-lahan dipadam daripada sejarah kampung.


Jun 30, 2026

SIAPA MAK SOM? (EP III) : PEREMPUAN TUA DI HUJUNG HUTAN

 


SIAPA MAK SOM? (EP III) : PEREMPUAN TUA DI HUJUNG HUTAN

 

Selepas menemui kain putih yang tertanam di kubur tanpa nama dan mendengar nama

 "Mahura", hidup Som tidak lagi sama.

Setiap malam, perempuan tua berpakaian hitam itu muncul semakin dekat. Kadangkala di bawah pokok sena. Kadangkala di tepi perigi. Kadangkala berdiri di hujung sawah ketika subuh.

Namun tidak pernah bercakap. Hanya memerhati. Sehinggalah pada suatu malam, perempuan itu mula berjalan menuju ke hutan larangan kampung.

Dan tanpa sedar... Som mengikutinya. Perjalanan itu membawa Som kepada sebuah pondok tua yang tidak pernah muncul di mana-mana peta kampung. Di situlah dia mengetahui satu kebenaran yang mengubah segalanya. Perempuan tua itu mengenali namanya.


Malah... dia sudah menunggu Som sejak hari Som dilahirkan.


Jun 23, 2026

SIAPA MAK SOM? (EP II) : TANGISAN DARI DALAM TANAH

 


SIAPA MAK SOM? (EP II) : TANGISAN DARI DALAM TANAH

 

Empat tahun selepas kejadian di hutan. Som kini berusia tiga belas tahun. Walaupun kehidupan di Kampung Sungai Manggis kelihatan kembali normal, Som masih mendengar suara-suara yang tidak didengari orang lain. Pada mulanya hanya bisikan.

Kemudian tangisan. Dan akhirnya... suara seorang bayi yang seolah-olah memanggil namanya dari bawah tanah. Apabila beberapa kubur lama di tanah perkuburan lama kampung mula menunjukkan tanda-tanda aneh selepas hujan lebat, Som menjadi satu-satunya orang yang mampu merasakan sesuatu sedang cuba keluar dari tempat itu.

Penduduk kampung percaya itu sekadar cerita budak-budak. Namun mereka tidak tahu...ada satu kubur lama yang sudah lama dilupakan.

Kubur tanpa nama. Kubur yang tidak pernah mempunyai batu nisan. Dan sesuatu di bawahnya telah menunggu selama puluhan tahun.


Jun 20, 2026

TRANSMISI TERAKHIR DARI BALAI YANG SUDAH DITUTUP

 


TRANSMISI TERAKHIR DARI BALAI YANG SUDAH DITUTUP



Pada tahun 2004, sebuah balai polis kecil di kawasan pedalaman ditutup selepas satu operasi memburu pembunuh bersiri berakhir dengan kehilangan enam anggota secara misteri. Tiada mayat ditemukan.

Tiada laporan lengkap pernah didedahkan kepada umum.

Balai itu kemudian dikosongkan dan dipadam daripada sistem komunikasi rasmi.
Namun dua puluh tahun kemudian, Unit Ghostline menerima sesuatu yang mustahil… satu transmisi kecemasan aktif menggunakan kod radio lama balai tersebut.

Masalahnya… signal itu datang setiap malam tepat jam 3:17 pagi. Dan suara dalam radio itu bukan meminta bantuan. Tetapi seolah-olah cuba memberi amaran supaya jangan datang ke balai itu lagi.


Jun 17, 2026

WAJAH ITU BUKAN WAJAH JENAZAH

 


WAJAH  ITU BUKAN WAJAH JENAZAH


Seorang penggali kubur tua di sebuah kampung terpencil mula mengalami gangguan selepas membantu pengebumian seorang lelaki yang meninggal secara misteri tanpa waris.

Sebelum jenazah diturunkan, imam kampung mendakwa dia terlihat wajah lain di dalam liang lahad. Bukan wajah si mati. Tiada siapa percaya.

Namun malam selepas pengebumian itu, bunyi ketukan mula kedengaran dari dalam tanah perkuburan setiap kali masuk waktu tahajud.

Dan lebih menakutkan… kubur tersebut seolah-olah sedang “membesar”, seperti ada sesuatu di bawah tanah sedang cuba keluar perlahan-lahan.


Jun 16, 2026

SIAPA MAK SOM? (EP I) : ANAK YANG TIDAK PERNAH MENANGIS

 


SIAPA MAK SOM? (EP I) : ANAK YANG TIDAK PERNAH MENANGIS

Tahun 1958.


Di sebuah kampung terpencil yang dikelilingi sawah dan hutan getah, seorang bidan terkenal bernama Mak Timah menyambut kelahiran anak perempuannya sendiri selepas bertahun-tahun menunggu zuriat.


Namun malam kelahiran itu tidak seperti kelahiran lain. Ketika bayi itu dilahirkan, tidak ada tangisan. Tidak ada jeritan. Tidak ada suara. Bayi itu hanya membuka mata dan memandang terus ke arah wajah ibunya.


Sejak malam itu, perkara-perkara ganjil mula berlaku di rumah Mak Timah. Ayam mati tanpa sebab. Bayi-bayi yang baru lahir di kampung sering menangis tanpa henti apabila dibawa berhampiran rumahnya.


Dan setiap kali tengah malam, orang kampung mendakwa terdengar suara bayi menangis dari arah rumah Mak Timah... walaupun anaknya sedang tidur lena.Bertahun-tahun kemudian, bayi itu membesar menjadi seorang wanita yang dikenali dengan satu nama yang cukup ditakuti…
Mak Som.


Jun 13, 2026

RAKAMAN CCTV 10 SAAT AKAN DATANG

 


RAKAMAN CCTV 10 SAAT AKAN DATANG

 

Seorang juruteknik keselamatan menemui sesuatu yang mustahil, rakaman CCTV di sebuah bangunan lama memaparkan apa yang belum berlaku.

Pada awalnya… ia cuma 10 saat ke depan. Tapi bila rakaman mula menunjukkan sesuatu yang tak sepatutnya wujud dalam masa depan, dia sedar… kamera itu bukan sekadar melihat masa depan.

Ia sedang…menunggu sesuatu untuk muncul.


PENUMPANG TERAKHIR BAS MALAM JERANTUT - TEMERLOH

 


PENUMPANG TERAKHIR BAS MALAM JERANTUT - TEMERLOH

 

Seorang pemandu bas malam yang memandu laluan Jerantut – Temerloh setiap hari menyedari satu perkara pelik. Setiap malam sekitar jam 1:40 pagi, seorang penumpang wanita akan menaiki bas di satu hentian kecil di jalan lama yang hampir tidak digunakan lagi.

Wanita itu sentiasa duduk di kerusi paling belakang… dan turun beberapa kilometer kemudian di satu kawasan hutan.

Apabila pemandu itu bertanya kepada konduktor lama tentang hentian tersebut, dia terkejut apabila diberitahu bahawa hentian itu sebenarnya telah dibuang dari laluan bas sejak lebih 20 tahun lalu…. selepas satu kemalangan maut melibatkan seorang penumpang wanita yang dilanggar bas di situ.

Namun yang paling menakutkan… penumpang itu masih menaiki bas setiap malam.


Jun 12, 2026

KERANDA ITU BERAT ADA YANG MENUMPANG

 


KERANDA ITU BERAT  ADA YANG MENUMPANG


Di Kampung Sungai Merbau, kematian Pak Yaakob ..seorang penggali kubur tua…sepatutnya menjadi urusan biasa.

Dia meninggal selepas Maghrib, ditemui di ruang dapur rumahnya dalam keadaan mulut terbuka luas dan mata terbeliak ke arah pintu belakang… seolah-olah nampak sesuatu sebelum mati.

Orang kampung mula berbisik. Sebab seminggu sebelum kematiannya, Pak Yaakob pernah menggali semula satu kubur lama yang hampir tenggelam akibat hakisan sungai. Sejak malam itu, dia berubah.


Jun 10, 2026

BUKAN SEMUA YANG BALIK ITU MANUSIA (Bhg IV) : YANG TIDAK BOLEH DIBEZAKAN LAGI

 


BUKAN SEMUA YANG BALIK ITU MANUSIA (Bhg IV) : YANG TIDAK BOLEH DIBEZAKAN LAGI

 

Subuh tak pernah sampai dengan tenang di Kampung Sungai Lurah.

 Pagi itu…langit cerah. Tapi kampung itu…rosak. Tiada orang duduk di beranda. Tiada bunyi cakap. Tiada salam. Semua pintu… tertutup rapat.

 Dari dalam.Mak Som duduk bersandar di penjuru rumah. Matanya kosong. Tak tidur. Tak makan. Di hadapannya… Faiz atau…salah satu daripada Faiz.


Jun 9, 2026

PANGGILAN DARI NOMBOR YANG BELUM WUJUD

 


PANGGILAN DARI NOMBOR YANG BELUM WUJUD

 

Seorang eksekutif muda mula menerima panggilan daripada nombor yang tidak wujud dalam sistem telc…. tiada rekod, tiada identiti.

Panggilan itu tidak bercakap banyak. Hanya memberi amaran tentang sesuatu yang belum berlaku. Namun setiap amaran itu… menjadi kenyataan.

Apabila panggilan terakhir diterima, dia sedar satu perkara yang paling menakutkan …suara di hujung talian itu… adalah suaranya sendiri.


Jun 7, 2026

RAKAMAN PODCAST ADA SUARA KE-EMPAT

 


RAKAMAN PODCAST  ADA SUARA KE-EMPAT

 

Tiga sahabat menjalankan sebuah podcast seram urban yang semakin popular. Dalam satu episod khas, mereka merakam cerita pengalaman sebenar di sebuah bangunan pejabat lama yang pernah terbakar.

Rakaman berjalan seperti biasa…tiga suara, tiga cerita. Namun selepas proses suntingan, mereka menemui sesuatu yang mustahil. Dalam rakaman itu… ada suara keempat.

Suara yang tidak pernah ada di dalam bilik. Suara yang mula bercakap… selepas mereka berhenti bercakap. Dan lebih menakutkan…suara itu tahu perkara yang belum berlaku.


Jun 6, 2026

PONTIANAK DI BUKIT LARUT

 


PONTIANAK DI BUKIT LARUT

>>Pontianak menjerit di Bukit Larut… Minta tolong atau panggil mangsa<< 


Bukit Larut yang terletak di Taiping, Perak atau lebih dikenali sebagai Bukit Maxwell, bukanlah sekadar destinasi tanah tinggi yang mendamaikan.

 

Di sebalik kabus yang tidak pernah benar-benar hilang, hujan petang yang turun hampir setiap hari, ada ‘sesuatu’ yang dikatakan masih berkeliaran.

 

Bagi seorang penduduk tempatan, dikenali sebagai Faiz Aziz, Bukit Larut menyimpan kisah yang tidak semua orang tahu.

 

Kisah itu sering menjadi perbualan dan diceritakan dari satu generasi ke satu generasi lain.


MAYAT YANG DIGALI ILMU BELUM DIPULANGKAN

 


MAYAT YANG DIGALI  ILMU BELUM DIPULANGKAN


Sudah hampir tiga minggu kematian Tok Karim… bomoh tua paling digeruni di Kampung Parit Janggut. Sebelum mati, Tok Karim sempat berpesan kepada anaknya..

“Jangan sesiapa buka bilik belakang rumah aku… sampai cukup empat puluh malam.”

Tetapi orang kampung tahu… Tok Karim bukan sekadar pengubat biasa.
Ramai percaya dia menyimpan “ilmu belaan” yang diwarisi turun-temurun sejak zaman datuknya lagi.

Sejak kematiannya, kampung mula diganggu perkara pelik. Ayam mati tanpa kepala. Bau hanyir muncul setiap kali hampir Maghrib. Dan paling menakutkan…ada orang ternampak kelibat Tok Karim berdiri dekat kuburnya sendiri selepas tengah malam.

Namun gangguan sebenar bermula apabila kubur Tok Karim didapati berlubang dari dalam. Bukan digali dari atas. Tetapi seperti… sesuatu menolak keluar dari bawah tanah.


Malam berikutnya, seorang pemuda kampung bernama Faiz terdengar bunyi cangkul dekat tanah perkuburan lama. Apabila dia pergi melihat…dia ternampak seorang lelaki sedang menggali kubur Tok Karim dalam hujan.

Masalahnya… lelaki itu ialah Tok Karim sendiri. Tubuh reput berselut tanah. Kain kafan koyak. Dan kedua-dua tangannya masih menggali kuburnya sendiri sambil berbisik….

“Ilmu belum dipulangkan…”


Jun 5, 2026

BUKAN SEMUA YANG BALIK ITU MANUSIA (Bhg II) : YANG TIDAK PANDAI BERNAFAS

 


BUKAN SEMUA YANG BALIK ITU MANUSIA (Bhg II) : YANG TIDAK PANDAI BERNAFAS

 

Pagi di Kampung Sungai Lurah tak pernah sunyi. Tapi pagi itu… sunyi yang pelik. Bukan sebab tak ada orang. Tapi sebab orang ada… tanpa bunyi.

Mak Som berdiri di dapur, tangannya menggigil halus. Dia perhati Faiz di luar rumah. Anaknya itu sedang menyapu halaman. Gerakannya… kemas. Teratur. Terlalu teratur.


Jun 3, 2026

SIMPANG YANG AKAN TERUS KEMBALI

 


SIMPANG YANG AKAN TERUS KEMBALI

 

Dalam perjalanan pulang lewat malam, seorang lelaki tersalah masuk satu simpang lama yang jarang digunakan. Namun selepas itu, setiap kali dia cuba keluar....simpang yang sama akan muncul kembali. Jalan yang sepatutnya lurus mula berulang, dan sesuatu di hujung jalan itu… tidak mahu dia pergi.


May 31, 2026

PERIGI 7 NAMA TIDAK BOLEH DISEBUT

 


PERIGI 7 NAMA TIDAK BOLEH DISEBUT

Spin Off : PERIGI TUA YANG MEMANGGIL

 

Sebelum wujudnya perigi tua di Kampung Sungai Merbau… pernah ada satu amalan lama. Satu ritual. Dipanggil “Tujuh Nama”, di mana tujuh orang akan “dipinjamkan” kepada sesuatu yang tinggal di bawah tanah.

Sebagai balasan…ilmu, kekayaan, dan kuasa.

Tetapi ritual itu terhenti di tengah jalan. Dan sesuatu yang lapar itu…tidak pernah berhenti menunggu baki namanya.


ANAK DALAM KANDUNGAN JADI MANGSA

 

Sumber : <<MSTAR | MISTIK>>  


ANAK DALAM KANDUNGAN JADI MANGSA


-Ingat tak bertuan, rupanya ada penunggu! Wanita menyesal makan mangga luar pagar, anak dalam kandungan jadi mangsa-  



PESANAN orang tua sering dianggap sekadar petua lama yang mungkin sudah lapuk dan tidak relevan pada masa ini.

Namun bagi seorang wanita, pengalaman yang dilaluinya ketika hamil mengubah persepsi tersebut buat selama-lamanya.

Ketika kandungan mencecah usia empat bulan, ibu hamil dikenali sebagai Qalisha mengakui dia mengalami keinginan luar biasa terhadap buah mangga telur.

May 30, 2026

TANAH KUBUR DALAM BOTOL

 


TANAH KUBUR DALAM BOTOL

 

Di beberapa kampung lama, ada satu cara orang yang dengki menggunakan ilmu hitam untuk menghantar penyakit kepada mangsanya.

Bomoh akan mengambil tanah dari kubur yang masih baru, memasukkannya ke dalam botol kaca kecil bersama beberapa benda lain… rambut, kuku, dan kadang-kadang serpihan kain kafan.

Botol itu kemudian disembunyikan di dalam rumah mangsa. Selagi botol itu berada di rumah tersebut… roh yang terikat dengan tanah kubur itu akan terus datang setiap malam.

Sehinggalah seorang lelaki di sebuah kampung menemui sesuatu yang sangat pelik di bawah katil anaknya.

Sebuah botol kaca lama. Di dalamnya ada tanah hitam yang masih lembap. Dan sesuatu di dalam botol itu… kelihatan seperti sedang bergerak.