Sebelum jenazah diturunkan, imam kampung mendakwa dia terlihat wajah lain di
dalam liang lahad. Bukan wajah si mati. Tiada siapa percaya.
Namun malam selepas pengebumian itu, bunyi ketukan mula kedengaran dari dalam
tanah perkuburan setiap kali masuk waktu tahajud.
Dan lebih menakutkan… kubur tersebut seolah-olah sedang “membesar”, seperti ada
sesuatu di bawah tanah sedang cuba keluar perlahan-lahan.
Lampu van jenazah masih menyala samar.
Beberapa lelaki kampung berdiri diam sambil memandang liang lahad yang sudah
siap digali sejak petang tadi. Tanah di situ terlalu lembut. Terlalu basah.
Walaupun sudah tiga hari tidak hujan. Pak Leh, penggali kubur paling lama di
kampung itu, berdiri sambil memegang cangkul. Wajah tuanya nampak gelisah.
Dia sudah puluhan tahun menggali kubur. Tetapi sejak mula menggali liang itu
pagi tadi… dia rasa seperti tanah tersebut “bergerak” di bawah cangkulnya. Seolah-olah
ada sesuatu bernafas dari bawah.
“Cepat sikit…”
Imam Rahim bersuara perlahan. Jenazah lelaki itu sudah siap dikafankan. Tiada waris
datang menuntut. Tiada siapa benar-benar kenal siapa dia.
Orang kampung cuma tahu lelaki itu ditemui mati di pondok tinggal hujung kebun
getah. Mata terbuka luas. Mulut penuh tanah. Dan kuku jarinya patah seperti
terlalu kuat mencakar sesuatu.
Ketika jenazah mula dibawa mendekati kubur… Pak Leh terasa tengkuknya meremang.
Dia perlahan-lahan memandang ke dalam liang lahad. Gelap.
Tetapi… seperti ada wajah lain di dalam sana. Pucat. Hitam di bahagian mata. Sedang
memandang ke atas. Pak Leh terus undur sedikit.
“Kenapa?”
Imam Rahim memandangnya.
Pak Leh menggeleng cepat.
“Tak ada apa…”
Namun ketika mereka mahu menurunkan jenazah… Imam Rahim tiba-tiba kaku. Matanya
membulat memandang ke dalam liang. Bibirnya mula menggigil.
“...siapa tu?”
Semua orang senyap.
“Apa maksud ustaz?”
Imam Rahim tidak menjawab. Dia hanya memandang tepat ke bawah liang lahad.
Mukanya semakin pucat. Kemudian perlahan-lahan dia berbisik…
“Itu… bukan muka jenazah…”
Serentak angin malam berhenti. Sunyi.
Dan dari dalam liang… kedengaran bunyi nafas panjang…Hhhhhhhhhh….
Beberapa lelaki kampung terus membaca ayat suci perlahan. Tetapi jenazah tetap
diturunkan juga. Kerana semua menyangka imam hanya terlalu penat.
Malam pertama selepas pengebumian… Pak Leh terjaga tepat jam 3:11 pagi. Bunyi
ketukan kedengaran dari luar rumahnya. TOK! TOK! TOK!... Perlahan.
Seperti ketukan pada papan kubur. Pak Leh membuka tingkap sedikit. Kosong.
Tetapi bunyi itu masih ada. TOK. TOK. TOK.
Dan kali ini…datang dari arah tanah perkuburan.
Keesokan paginya, seorang budak kampung datang tercungap-cungap ke rumah Pak
Leh.
“Pak Leh! Kubur semalam tu…”
Pak Leh terus ke tanah perkuburan. Sebaik sampai… darahnya terasa sejuk. Tanah
kubur itu merekah sedikit. Seperti ada sesuatu menolak dari bawah.
Papan tanda nisan juga senget. Dan paling menakutkan… ada kesan cap jari tanah
pada permukaan kubur. Seolah-olah seseorang cuba keluar dari dalam.
Malam kedua lebih teruk. Seluruh kampung terdengar bunyi orang mengaji dari
tanah perkuburan selepas tengah malam. Bukan suara kuat. Tetapi perlahan.
Serak. Patah-patah.
Imam Rahim sendiri datang ke surau dalam keadaan pucat.
“Aku dengar suara tu dari bawah tanah…”
Malam itu beberapa lelaki kampung berkumpul di kubur tersebut. Mereka membawa
lampu suluh dan membaca surah Yasin.
Angin langsung tidak bergerak. Udara terlalu berat. Kemudian… bunyi ketukan
datang semula. TOK.
Kali ini lebih kuat.
TOK! TOK! TOK!
Tanah kubur mula bergetar perlahan. Seorang lelaki kampung menjerit kecil
apabila nampak sesuatu muncul sedikit dari celah tanah.
Kulit manusia. Hitam. Basah. Pak Leh terus membaca ayat suci dengan suara
tersekat-sekat. Tetapi Imam Rahim tiba-tiba rebah terduduk sambil memandang tepat
ke kubur. Mukanya penuh ketakutan.
“Dia… bukan seorang…”
Semua berpaling.
“Ustaz nampak apa?”
Air mata Imam Rahim jatuh perlahan.
“Dalam liang itu ada dua wajah…”
Malam itu mereka terus menimbus semula tanah dengan bacaan ayat suci sampai
hampir subuh. Dan bunyi ketukan akhirnya berhenti. Untuk sementara.
Tiga hari kemudian… kubur itu terbuka semula. Kali ini lebih dalam. Seperti
tanah di bawah runtuh sendiri.
Pak Leh, Imam Rahim, dan beberapa orang kampung akhirnya memberanikan diri
turun ke dalam liang lahad tersebut. Bau busuknya terlalu melampau. Bukan bau
mayat biasa. Tetapi seperti bau tanah lama bercampur darah basi.
Lampu suluh Pak Leh bergerak perlahan ke ruang bawah liang. Kemudian dia
ternampak sesuatu. Jenazah lelaki itu masih ada.
Tetapi kain kafannya sudah terkoyak. Dan wajahnya… bukan lagi wajah manusia
yang dikebumikan tempoh hari.
Kulit mukanya berubah. Panjang. Gelap. Mulut terlalu besar hingga hampir koyak
ke telinga. Tetapi itu bukan yang paling menakutkan.
Di belakang jenazah itu… ada satu lagi tubuh sedang duduk mencangkung dalam
gelap liang. Kurus. Terlalu tinggi. Mata hitam penuh. Seolah-olah memang sudah
lama tinggal di bawah tanah itu.
Makhluk itu perlahan-lahan tersenyum. Dan bersuara dengan nada berbisik basah..
“Akhirnya… dia ada ganti…”
Lampu suluh terus padam serentak. Gelap. Kemudian kedengaran bunyi tanah
runtuh. Jeritan lelaki kampung bergema dari dalam kubur.
Keesokan pagi… orang kampung datang selepas terdengar kekecohan malam tadi. Tetapi
liang lahad itu sudah tertutup semula sendiri. Rata. Seperti tidak pernah
dibuka.
Pak Leh hilang. Imam Rahim hilang. Dan semua lelaki yang turun malam tadi tidak
ditemukan.
Hanya satu benda dijumpai atas tanah kubur. Sebuah papan nisan baru. Masih
bersih.Dengan nama yang belum pernah ada di kampung itu.
PAK LEH BIN ISMAIL
Dan tepat selepas azan Subuh… bunyi ketukan perlahan mula kedengaran semula
dari bawah tanah. TOK. TOK. TOK.
Seolah-olah… ada lagi yang sedang menunggu giliran untuk keluar.
No comments:
Post a Comment