SIAPA MAK SOM? (EP I) : ANAK YANG TIDAK PERNAH MENANGIS

 

SIAPA MAK SOM? (EP I) : ANAK YANG TIDAK PERNAH MENANGIS

Tahun 1958.

Di sebuah kampung terpencil yang dikelilingi sawah dan hutan getah, seorang bidan terkenal bernama Mak Timah menyambut kelahiran anak perempuannya sendiri selepas bertahun-tahun menunggu zuriat.

Namun malam kelahiran itu tidak seperti kelahiran lain. Ketika bayi itu dilahirkan, tidak ada tangisan. Tidak ada jeritan. Tidak ada suara. Bayi itu hanya membuka mata dan memandang terus ke arah wajah ibunya.

Sejak malam itu, perkara-perkara ganjil mula berlaku di rumah Mak Timah. Ayam mati tanpa sebab. Bayi-bayi yang baru lahir di kampung sering menangis tanpa henti apabila dibawa berhampiran rumahnya.

Dan setiap kali tengah malam, orang kampung mendakwa terdengar suara bayi menangis dari arah rumah Mak Timah... walaupun anaknya sedang tidur lena.Bertahun-tahun kemudian, bayi itu membesar menjadi seorang wanita yang dikenali dengan satu nama yang cukup ditakuti…

Mak Som.

 

Tahun 1958, Kampung Sungai Manggis Malam itu hujan turun tanpa henti. Petir sabung-menyabung di langit. Rumah kayu Mak Timah berdiri sendirian di hujung kampung, dikelilingi pokok rambutan tua dan semak yang tidak pernah dibersihkan. Di dalam rumah itu, Mak Timah sedang bertarung nyawa. Peluh membasahi seluruh tubuhnya. Suaminya, Pak Salleh, mundar-mandir di luar bilik.

 

"Macam mana, Mah?" jeritnya cemas.

 

Mak Timah tidak menjawab. Sebagai bidan kampung, dia sudah membantu ratusan kelahiran.
Tetapi malam itu... dia terpaksa menyambut anaknya sendiri. Tepat ketika jam dinding tua berdetik ke pukul tiga pagi... bayi itu lahir.

 

Mak Timah segera mengangkat tubuh kecil yang masih berselaput darah itu. Dia menunggu.
Biasanya bayi akan menangis. Namun bayi itu diam. Terlalu diam. Mak Timah mengusap belakang tubuh kecil itu. Masih diam. Dia menepuk perlahan. Masih diam.

 

Lalu perlahan-lahan... bayi perempuan itu membuka mata. Sepasang mata hitam yang besar memandang tepat ke wajah Mak Timah. Tidak berkelip. Tidak bergerak. Hanya memandang.

 

Bulu roma Mak Timah meremang. Untuk pertama kali dalam hidupnya sebagai bidan... dia berasa takut terhadap bayi yang baru dilahirkan. Keesokan pagi, berita itu tersebar ke seluruh kampung.

"Anak Mak Timah lahir tak menangis."

"Betul ke?"

"Entahlah. Aku dengar macam tu."

 

Penduduk kampung mula berbisik-bisik. Namun Mak Timah tidak melayan. Baginya, anak itu tetap anaknya. Dia menamakan bayi itu.. Som.

 

Minggu pertama berlalu. Kemudian perkara aneh mula berlaku. Ayam peliharaan jiran sering ditemui mati pada waktu pagi. Tiada kesan gigitan. Tiada luka.

 

Seolah-olah mati begitu sahaja. Kemudian seekor demi seekor kambing jatuh sakit. Pokok-pokok bunga di halaman rumah penduduk mula layu. Orang kampung mula mengaitkan semua itu dengan kelahiran Som. Pak Imam cuba menenangkan keadaan.

"Itu semua kebetulan."

Namun semakin hari... semakin ramai mula bercakap.

 

Suatu malam. Mak Timah terjaga daripada tidur. Dia terdengar suara tangisan bayi. Nyaring. Jelas. Sangat dekat. Dia segera bangun. Som sedang tidur di sebelahnya. Tenang. Tidak menangis.

 

Tetapi suara itu masih kedengaran.

"Waaa... waaa..."

Mak Timah membawa pelita lalu keluar rumah. Tangisan itu datang dari bawah rumah. Dia menyuluh. Kosong. Tiada sesiapa. Namun suara itu masih kedengaran selama beberapa minit sebelum hilang begitu sahaja.

 

Esok paginya... dia tidak menceritakan perkara itu kepada sesiapaTetapi dia bukan satu-satunya yang mendengarnya.

 

Malam berikutnya, jiran sebelah rumah turut terdengar. Kemudian malam berikutnya lagi. Dan lagi. Setiap kali selepas tengah malam. Tangisan bayi akan bergema dari arah rumah Mak Timah. Sedangkan Som sedang tidur lena.

 

Akhirnya, orang kampung mula menjauhi rumah itu. Kanak-kanak dilarang bermain berhampiran kawasan tersebut. Malah ada yang enggan lalu di hadapan rumah selepas Maghrib.

 

Tahun demi tahun berlalu. Som membesar seperti kanak-kanak biasa. Tetapi ada sesuatu yang pelik. Dia jarang bercakap. Lebih suka duduk seorang diri. Kadangkala dia akan merenung hutan di belakang kampung selama berjam-jam.

 

Seolah-olah sedang mendengar sesuatu. Suatu petang ketika berusia sembilan tahun... Mak Timah menemuinya duduk di bawah pokok sena tua.

"Som buat apa kat sini?"

Som tidak menjawab.

Dia hanya menunjuk ke arah hutan.

"Mak..."

"Ada orang panggil Som."

Mak Timah tersentak.

"Siapa?"

Som menggeleng.

"Tidak nampak."

"Hanya dengar."

"Dari dalam hutan."

Malam itu Mak Timah tidak dapat tidur. Kerana jauh di sudut hatinya... dia mula teringat sesuatu. Sebelum Som dilahirkan... dia pernah bermimpi. Dalam mimpi itu, seorang perempuan tua berpakaian hitam berdiri di tepi sebuah tempayan besar. Wajahnya tidak kelihatan. Tetapi suaranya jelas.

"Bila dia lahir... jangan biarkan dia dengar tangisan itu."

Mak Timah tidak pernah memahami maksud mimpi tersebut. Sehinggalah malam itu. Beberapa hari kemudian... Som hilang. Seluruh kampung gempar.

 

Pak Salleh dan penduduk kampung mencari sehingga ke hutan. Mereka memanggil namanya berkali-kali. Tiada jawapan. Matahari mula terbenam. Harapan semakin pudar. Sehinggalah seorang pemuda menemui Som.

 

Dia sedang berdiri di tengah hutan. Seorang diri. Tidak menangis. Tidak ketakutan. Tidak sesat. Dia hanya berdiri menghadap sebuah kawasan semak yang tebal. Apabila Pak Salleh memeluknya... Som hanya berkata perlahan.

 

"Dia kata belum masanya lagi."

"Siapa?"

 

Som memandang ke arah semak itu. Tetapi ketika semua orang berpaling... tiada sesiapa di situ.

 

Malam itu... untuk pertama kali sejak Som dilahirkan... Mak Timah terdengar semula tangisan bayi. Lebih kuat daripada sebelumnya. Lebih dekat. Lebih panjang. Dan ketika dia membuka tingkap bilik... dia ternampak sesuatu.

 

Di bawah pokok sena tua tempat Som selalu duduk... berdiri seorang perempuan tua berpakaian hitam. Tubuhnya kurus. Rambutnya panjang mengurai. Dia sedang mendukung sesuatu yang dibalut kain putih.

Mak Timah cuba menjerit. Tetapi perempuan itu perlahan-lahan mengangkat wajahnya. Lalu tersenyum. Kemudian hilang.

 

Bersama bunyi tangisan bayi yang bergema ke seluruh halaman rumah. Mak Timah tidak tahu siapa perempuan itu. Dia juga tidak tahu mengapa Som boleh mendengarnya.

 

Namun satu perkara mula menjadi jelas. Anaknya bukan sedang dicari oleh manusia. Ada sesuatu yang lain... sedang menunggu masa untuk menuntutnya. Dan jauh di dalam hutan yang tidak pernah diterokai penduduk kampung... sesuatu telah mula terjaga.