MUNGKIN BETUL MUNGKIN TIDAK, SEKADAR BACAAN HIBURAN CERITA SERAM...JAUHI DARI PERKARA-PERKARA TAHYUL DAN SYIRIK - [Formerly known as LUBUKPUAKA since 2008]

Jun 24, 2026

NAMA DITULIS DALAM PERUT AYAM

 


NAMA DITULIS DALAM PERUT AYAM

 

Di sebuah kampung terpencil yang hampir dilupakan masa, seorang lelaki bernama Faizal kembali ke rumah pusaka arwah neneknya selepas menerima khabar kematian yang aneh…neneknya ditemui mati dalam keadaan perutnya dibelah… tetapi tiada setitik darah pun di lantai.

Penduduk kampung mula berbisik tentang satu amalan lama yang sudah lama “ditanam”..ilmu menulis nama dalam perut ayam hidup untuk menghantar penyakit dan kematian kepada musuh.

Namun Faizal tidak percaya… sehingga dia menemui sesuatu yang masih hangat di dapur rumah itu…seekor ayam yang telah dibelah… dan di dalamnya, tertulis satu nama menggunakan arang hitam.

Nama itu… adalah namanya sendiri. Dan setiap malam selepas itu… Faizal mula merasa sesuatu bergerak di dalam perutnya..seolah-olah ada tangan sedang menulis sesuatu dari dalam.


Faizal sampai ke kampung itu sebelum Maghrib. Sunyi. Bukan sunyi biasa… tapi sunyi yang macam kampung tu sedang menunggu sesuatu berlaku.

 

Rumah pusaka neneknya masih berdiri, tapi pintu depan terbuka sedikit. Angin petang menolak daun pintu itu perlahan… kreeeet… kreeeet…

 

“Tok…?” suara Faizal perlahan.

 

Tiada jawapan. Dia masuk.

 

Bau dalam rumah itu pelik, bukan bau mayat… tapi bau hanyir yang dah lama kering. Macam darah yang dah disapu… tapi tak bersih.

 

Di ruang tamu, kain putih masih terlipat di lantai. Tempat jenazah neneknya dibaringkan.

 

Faizal tunduk. Ada kesan garisan halus di atas lantai… macam sesuatu pernah ditarik perlahan dari dapur ke ruang tamu. Dan garis itu… berakhir tepat di tempat kain putih itu diletakkan.

 

Malam pertama. Faizal tidur di bilik tengah. Sekitar jam 2 pagi… dia terjaga. Bukan sebab bunyi. Tapi sebab rasa. Perut dia… seolah-olah ada sesuatu bergerak dari dalam.

 

Dia pegang perutnya. Diam. Kemudian…gerak lagi.

 

Macam jari. Perlahan… menggaru dari dalam kulit. Faizal bangun, terus ke dapur. Nafas dia pendek.

 

Lampu dapur berkelip sekali… dua kali… kemudian stabil. Dan di atas lantai dapur… Ada kesan darah baru. Masih basah. Dia ikut kesan itu.

 

Sampai ke meja kayu lama. Di atasnya… ada seekor ayam. Sudah dibelah. Masih hangat.

 

Faizal terkaku.

 

Perut ayam itu terbuka luas… dan di bahagian dalam… ada tulisan hitam. Macam arang. Dia mendekat. Perlahan. Dan bila dia nampak betul-betul, Jantung dia berhenti sekejap.

 

“FAIZAL”… Ditulis kemas. Di dalam daging ayam itu.

 

Keesokan paginya, dia pergi jumpa Pak Karim. Orang paling tua di kampung itu. Pak Karim diam lama bila dengar cerita Faizal.

 

Akhirnya dia bersuara perlahan, “Itu bukan ilmu baru…”

 

Faizal telan liur. “Apa maksud pakcik?”

 

Pak Karim pandang tepat ke mata dia. “Itu ilmu yang arwah nenek kau… pernah guna.”

 

Dunia Faizal terasa senyap.

 

“Setiap kali dia tulis nama dalam perut ayam hidup… orang tu akan sakit. Perutnya akan ‘ditulis’ dari dalam.”

 

Faizal pegang perutnya tanpa sedar.

 

“Dan bila tulisan tu siap…” sambung Pak Karim,

 

“orang tu akan mati… dari dalam.”

 

Malam kedua. Faizal tak tidur. Dia duduk di ruang tamu… tunggu.

 

Jam 3:17 pagi. Tiba-tiba….Bunyi dari dapur. Bukan bunyi haiwan. Bunyi… sesuatu disiat perlahan.

 

Faizal bangun. Langkah dia berat. Bila sampai di dapur… Dia nampak belakang seseorang. Seorang perempuan tua. Duduk mencangkung. Menghadap meja. Tangannya bergerak… seolah-olah sedang menulis.

 

Faizal berbisik, “…Tok?”

 

Perempuan itu berhenti. Perlahan… dia pusing kepala.

 

Wajah neneknya. Pucat. Mata hitam penuh. Dan perutnya… terbuka luas seperti luka lama. Dalam luka itu… ada ayam hidup yang masih bergerak.

 

Dan dengan suara yang bukan milik manusia…. “Belum habis lagi…”

 

Faizal menjerit. Terjatuh. Bila dia pandang semula…Tiada sesiapa. Cuma ayam di atas meja.

 

Kali ini masih hidup. Menggelepar perlahan. Perutnya sudah terbuka. Dan tulisan di dalamnya… berubah.

 

Bukan sekadar nama lagi. Tapi ayat. Faizal mendekat dengan tangan menggigil.

 

Dia baca perlahan… “HURUF TERAKHIR MALAM INI”

 

Tiba-tiba…,Perut Faizal terasa sakit. Sangat sakit. Dia jatuh melutut. Dan kali ini… dia nampak sendiri.

 

Kulit perutnya bergerak dari luar. Macam ada sesuatu sedang menulis dari dalam. Huruf demi huruf. Perlahan. Sakit yang tak boleh ditahan.

 

Dia menjerit sampai suara hilang. Dan di dapur itu… Ayam di atas meja tiba-tiba diam. Mata terbeliak. Seolah-olah sesuatu telah selesai.

 

Keesokan paginya… Orang kampung jumpa Faizal di dapur. Terbaring. Perutnya… terbelah kemas. Tiada darah.

 

Dan di dalam rongga perutnya… Ada kesan tulisan hitam. Masih basah.

 

Sejak hari itu… Rumah pusaka itu ditinggalkan. Tapi kadang-kadang… Kalau ada orang berani masuk waktu malam.. Mereka akan dengar bunyi ayam menggelepar di dapur.

 

Dan suara seorang perempuan tua berbisik perlahan….“Nama siapa lagi…?”


No comments: