PERIGI YANG DITUTUP DENGAN BATU NESAN

 

PERIGI YANG DITUTUP DENGAN BATU NESAN

 

Di sebuah kampung lama yang semakin dilupakan, sebuah perigi tua di belakang rumah pusaka menjadi larangan turun-temurun. Perigi itu ditutup dengan batu nisan lama…bukan sekadar penutup, tapi “pengunci”.

Apabila seorang cucu pulang untuk membersihkan rumah arwah neneknya, dia mengabaikan pantang larang tersebut. Batu nisan itu dialihkan.

Sejak malam itu, sesuatu yang lama terkurung… mula mencari jalan keluar.

Dan ia tidak datang sendirian.

 Rumah pusaka itu sunyi.

Sunyi yang bukan sekadar tiada orang… tapi seperti sesuatu yang sudah lama menunggu.

 

Amir berdiri di tangga kayu rumah itu, memandang halaman belakang yang ditumbuhi lalang. Rumah arwah neneknya sudah hampir tiga tahun ditinggalkan. Sejak pengebumian, tiada siapa yang sanggup menetap lama.

 

Orang kampung cuma cakap satu perkara: “Rumah tu tak kosong.”

 

Amir tidak percaya semua itu. Baginya, itu cuma cerita orang tua yang terlalu lama hidup dengan bayang-bayang masa silam. Dia datang dengan satu tujuan ..membersihkan rumah itu untuk dijual.

 

Petang itu, semasa dia membuka pintu dapur yang sudah berkarat, bau tanah lembap menyapa. Dari dapur, dia nampak satu struktur bulat di belakang rumah. Perigi lama. Separuh tertimbus dengan lumut dan daun kering.

 

Tapi yang membuatkan Amir berhenti… adalah sesuatu di atasnya. Satu batu nisan lama. Condong, lusuh, dan penuh ukiran yang hampir hilang dimakan masa.

 

“Siapa letak batu nisan atas perigi?” bisiknya perlahan.

 

Malam itu, Amir bertanya kepada Pak Rahim, jiran paling tua di kampung itu. Wajah lelaki itu berubah sebaik sahaja Amir menyebut tentang perigi.

 

“Kau jangan usik perigi tu,” kata Pak Rahim, suara perlahan tapi tegas.

 

“Itu bukan penutup biasa… itu pengunci.”

 

“Pengunci apa?” Amir ketawa kecil.

 

Pak Rahim hanya diam lama sebelum menjawab.

 

“Dulu… ada benda jatuh dalam tu. Bukan orang. Bukan binatang.”

 

“Lepas tu, orang kampung tutup dengan batu nisan. Supaya benda tu tak keluar.”

 

Amir menggeleng. Cerita lama. Karut.

 

Keesokan harinya, Amir berdiri di belakang rumah, memandang batu nisan itu. Hatinya rasa berat… tapi akalnya menolak rasa itu. Dia pegang batu nisan itu. Sejuk. Bukan sejuk biasa..sejuk yang meresap sampai ke tulang. Dengan sekali tolakan kuat… Batu nisan itu jatuh ke tanah.

 

Perigi itu kini terbuka. Gelap. Dalamnya seperti tidak berpenghujung. Amir menjenguk ke dalam. Tiada air. Hanya kegelapan… dan sesuatu seperti bunyi nafas perlahan dari dalam. Dia cepat-cepat berundur.

 

“Angin,” katanya pada diri sendiri.

 

Malam pertama selepas itu…

 

Amir terjaga pada pukul 3 pagi. Bunyi. Tok… tok… tok… Seperti ada sesuatu mengetuk dari bawah lantai dapur. Dia bangun, berjalan perlahan ke arah dapur. Bunyi itu datang dari arah perigi. Tok… tok… tok… Seolah-olah… ada sesuatu di dalam cuba mengetuk keluar.

 

Amir berdiri kaku. Kemudian… Bunyi itu berhenti. Sunyi. Terlalu sunyi. Dan dalam kesunyian itu… satu suara perlahan kedengaran dari luar.

 

“Bukakan…”

 

Amir tersentak.

 

“Bukakan aku…”

 

Suara itu bukan suara manusia biasa. Serak. Dalam. Seperti keluar dari tanah. Amir mengunci pintu dapur malam itu.

 

Hari kedua…

Bau busuk mula memenuhi rumah. Seperti bangkai lama. Amir mencari punca… hingga akhirnya dia berdiri di belakang rumah. Perigi itu. Bau itu datang dari dalam. Dia menjenguk lagi.

 

Dan kali ini… Dia nampak sesuatu. Seperti… tangan. Pucat. Panjang. Bergerak perlahan di dinding dalam perigi. Amir terundur dengan nafas tersekat.

 

“Tak mungkin…”

 

Malam kedua…

 

Bunyi mengetuk menjadi lebih kuat. TOK! TOK! TOK! Lantai dapur bergetar.

 

Amir duduk diam dalam bilik, menutup telinga. Tapi suara itu datang lagi.

Kali ini lebih jelas.

 

“Kenapa… kau buka… kalau tak nak lepaskan aku…”

 

Air mata Amir mula mengalir tanpa dia sedar. Dia tak tahu kenapa dia menangis. Tapi dia rasa… sesuatu sedang memerhatikan dia dari bawah rumah.

 

Hari ketiga…

 

Pak Rahim datang tanpa dijemput.

 

Wajahnya pucat.

 

“Kau dah buka… kan?” soalnya.

 

Amir hanya diam. Pak Rahim terus ke belakang rumah. Bila dia nampak perigi itu terbuka… dia terduduk.

 

“Kau dah lepaskan dia…”

 

“Siapa?” Amir bersuara lemah.

 

Pak Rahim memandang Amir lama.

 

“Benda yang dulu jatuh dalam tu… bukan jatuh sendiri.”

 

“Kami… yang masukkan.”

 

Amir rasa jantungnya berhenti.

 

Malam terakhir… Amir cuba tidur… tapi gagal. Tepat pukul 3:17 pagi… Semua bunyi berhenti. Tiada cengkerik. Tiada angin. Sunyi.

 

Kemudian… Pintu dapur terbuka sendiri. Perlahan. Berkeriut. Amir bangun. Langkahnya berat… seolah-olah dipanggil. Dia berjalan ke dapur. Dan di situ… Air dari dalam perigi… sudah melimpah keluar. Hitam. Pekat. Dan di tengah-tengahnya… Sesuatu sedang memanjat keluar.

 

Tubuhnya panjang, basah, dan tidak sempurna. Mukanya… Tidak ada mata. Hanya lubang gelap. Dan mulutnya tersenyum lebar.

 

“Terima kasih…”

 

Suara itu kini jelas.

 

“Sudah lama aku tunggu…”

 

Amir menjerit. Tapi tiada siapa dengar.

 

Keesokan pagi… Orang kampung datang selepas bau busuk semakin kuat. Rumah itu kosong. Amir hilang. Dan perigi itu… Sudah ditutup semula. Dengan batu nisan yang sama.

 

Cuma kali ini… Ada ukiran baru. Nama: AMIR