BAS TERAKHIR DARI PEKAN

 

BAS TERAKHIR DARI PEKAN

 

Sejak laluan bas malam dari Pekan Lama ditutup pada awal 90-an, orang kampung masih bercerita tentang sebuah bas lama yang kadang-kadang muncul di jalan sunyi selepas tengah malam.

Bas itu tidak pernah berhenti di mana-mana hentian rasmi. Tiada nombor laluan. Tiada pemandu yang jelas kelihatan.

Namun ada satu perkara yang selalu sama — lampu dalam bas menyala malap… dan semua penumpangnya duduk diam tanpa bergerak.

Suatu malam, seorang pemuda yang terlepas bas terakhir di pekan itu mendapati dia mungkin telah menaiki bas yang tidak sepatutnya wujud lagi.

 Pekan Yang Sudah Sunyi

 

Pekan Lama itu kecil sahaja.

Dulu, sebelum lebuh raya baru dibina, bas dari bandar akan singgah di situ hampir setiap jam. Kedai kopi penuh, lampu neon berkelip, dan bunyi enjin bas tua menjadi latar malam.

 

Tetapi selepas jalan baru siap, semuanya berubah. Terminal bas lama ditutup. Laluan malam dibatalkan.

 

Bangunan kecil yang dulu menjadi kaunter tiket kini tinggal papan reput dan tingkap pecah. Penduduk setempat jarang melalui kawasan itu selepas tengah malam.

 

Bukan kerana takut penjenayah.

 

Tetapi kerana cerita lama yang kadang-kadang masih disebut di kedai kopi.

 

Tentang bas terakhir yang masih berjalan… walaupun laluan itu sudah lama mati.

 

Malam Yang Terlepas Bas

 

Amir baru sahaja selesai kerja sambilan di sebuah bengkel motosikal di pekan berhampiran.

 

Jam hampir 12:40 malam.

 

Dia menunggang motosikal menuju ke Pekan Lama kerana di situlah biasanya dia menaiki bas terakhir pulang ke kampung. Tetapi malam itu nasibnya kurang baik.

 

Apabila sampai di terminal lama, tempat itu sudah kosong. Lampu jalan hanya satu yang masih hidup, berkelip perlahan.

 

Amir mengeluh. “Terlepas lagi…”

 

Telefon pula hampir mati bateri.

 

Dia duduk di bangku simen berhampiran pondok bas yang usang itu, berharap mungkin ada lori tumpang atau teksi lewat malam.

 

Angin malam sejuk. Sunyi. Kemudian dari jauh…

 

kedengaran bunyi enjin bas lama.

 

Bas Yang Tidak Ada Laluan

 

Lampu depan bas muncul dari selekoh jalan lama. Bas itu perlahan-lahan menghampiri terminal.

 

Amir berdiri.

 

Bas itu kelihatan model lama, jenis yang jarang kelihatan sejak awal 90-an. Catnya pudar. Di atas cermin hadapan… tiada nombor laluan.

 

Pintu bas terbuka dengan bunyi “pssssshhh…”

 

Amir naik tanpa banyak fikir.

 

Dalam bas itu terdapat beberapa penumpang. Semua duduk diam.

Tiada siapa bercakap.

 

Lampu dalam bas berwarna kekuningan malap.

 

Amir duduk di kerusi tengah. Bas bergerak semula. Selepas beberapa minit…

 

Amir mula perasan sesuatu yang pelik.

 

Tiada seorang pun penumpang bergerak. Tiada yang memegang telefon. Tiada yang bercakap.

 

Mereka hanya duduk tegak… menghadap ke depan.

 

Penumpang Yang Tidak Bernafas

 

Perasaan tidak sedap mula merayap dalam dada Amir. Dia memandang penumpang di sebelahnya.

 

Seorang lelaki tua dengan baju Melayu lusuh. Kulitnya pucat. Mata terbuka luas.

Tetapi tidak berkedip langsung.

 

Amir menelan air liur. Dia menoleh ke arah hadapan.

 

Seorang wanita duduk di kerusi hadapan. Rambut panjang menutup separuh muka.

Tetapi dari celah rambut itu… kelihatan kulit yang kelabu seperti mayat lama.

 

Amir mula panik.

 

Dia berdiri dan berjalan ke arah depan untuk bercakap dengan pemandu.

 

Tetapi apabila sampai di bahagian pemandu… kerusi itu kosong. Stereng bergerak sendiri.

 

Bas terus meluncur di jalan gelap.

 

Tiba-tiba semua penumpang perlahan-lahan memusingkan kepala ke arah Amir.

 

Serentak. Tanpa bunyi. Mata mereka kosong. Seolah-olah mereka baru sahaja menyedari… ada orang hidup di dalam bas itu.

 

Bas Yang Tidak Pernah Sampai

 

Amir menjerit. Dia menolak pintu kecemasan di tengah bas. Nasibnya baik.

Pintu itu terbuka. Dia melompat keluar ke jalan tar. Badan berguling beberapa meter sebelum berhenti.

 

Ketika dia bangun semula, lututnya berdarah dan kepala pening. Tetapi apabila dia menoleh ke arah jalan… bas itu sudah hilang. Seolah-olah tidak pernah ada.

 

Keesokan paginya, Amir kembali ke pekan bersama beberapa orang kampung. Mereka menemui sesuatu di pondok bas lama itu. Sebuah papan tanda lama yang hampir reput.

 

Di atasnya tertulis jadual bas yang telah dibatalkan puluhan tahun dahulu.

 

Baris terakhir berbunyi: “Perkhidmatan Bas Malam – Laluan Pekan Lama – Dihentikan selepas kemalangan maut tahun 1993.”

 

Seorang orang tua di kedai kopi kemudian berkata perlahan:

“Kalau nampak bas itu… jangan naik.”

 

“Bas itu masih buat perjalanan terakhir dia…”

 

“…bawa penumpang yang tak pernah sampai ke destinasi.”