TETAMU
TERAKHIR WAKTU MOREH : EPISOD 5 – YANG TIDAK PERNAH KELUAR
Selepas kehilangan seorang remaja pada malam ke-20, Azlan dan Ustaz Muhaimin menyedari entiti itu tidak pernah benar-benar datang dari luar. Ia telah lama “menetap” dalam seseorang di kampung — bertahun-tahun, mungkin sejak sebelum kematian Haji Salleh lagi. Apabila satu rakaman CCTV menunjukkan sesuatu yang mustahil, Azlan mula mencurigai orang yang paling tidak disangkanya. Dan pada malam ke-21, kebenaran yang lebih gelap terbongkar: saf yang dicuri bukan sekadar ruang solat — tetapi tubuh manusia.
Surau
Al-Hidayah separuh kosong. Berita kehilangan remaja, Firdaus, tersebar cepat.
Ibu bapanya menangis di balai raya.
CCTV lama
yang dipasang dua hari lalu menjadi satu-satunya bukti.
Azlan dan
Ustaz Muhaimin menonton rakaman itu di bilik stor surau.
Jam 3:07
pagi.
Firdaus
keluar dari surau dengan langkah perlahan. Matanya terbuka… tetapi kosong.
Di
belakangnya — bayang berjubah putih.
Namun
apabila rakaman diperlahankan, sesuatu yang lebih aneh muncul.
Bayang itu
tidak bergerak sendiri. Ia melekat. Melekat pada bayang seseorang di dalam
surau.
Dan orang
itu masih berada dalam surau ketika Firdaus keluar.
Azlan
membeku.
Kerana
bayang yang memanjang itu… berasal dari Pak Rahim.
“Mustahil…”
Azlan berbisik.
Pak Rahim
adalah orang paling lama menjaga surau. Sejak 30 tahun lalu. Dialah yang paling
awal datang setiap Maghrib. Dialah yang paling akhir menutup lampu.
Ustaz
Muhaimin tidak terkejut.
“Kadang-kadang…
sesuatu tidak perlu merasuk sepenuhnya,” katanya perlahan.
“Ia hanya
perlu tumpang. Sedikit demi sedikit. Bertahun-tahun.”
Azlan
teringat kembali.
Kematian
Haji Salleh pada 1998. Siapa yang paling hampir dengannya malam itu?
Pak Rahim.
Siapa yang
menguruskan jenazah?
Pak Rahim.
Siapa yang
menyimpan kain kafan lama di stor?
Pak Rahim.
Dan setiap
kali gangguan berlaku… Pak Rahim pengsan, tetapi tidak pernah cedera. Malam
itu, Azlan memerhati Pak Rahim dari jauh. Wajahnya kelihatan letih. Tua. Lemah.
Tetapi matanya… terlalu tenang.
Ketika
jemaah berdiri untuk tarawih, saf hanya empat baris.
Azlan
berdiri di saf terakhir bersama Pak Rahim.
“Allahu
Akbar.”
Solat
bermula.
Rakaat
pertama.
Tiada
gangguan.
Rakaat
kedua.
Azlan
terdengar suara bisikan — tetapi kali ini bukan dari belakang. Dari sebelahnya.
“Sudah lama
aku di sini…”
Azlan
menoleh perlahan. Pak Rahim masih rukuk. Tetapi bayangnya tidak. Bayang Pak
Rahim berdiri tegak. Menghadap ke hadapan.
Tidak rukuk.
Tidak sujud.
Azlan hampir
hilang kawalan. Selepas salam, dia menarik Pak Rahim ke tepi.
“Pak Rahim…
malam Haji Salleh meninggal, apa sebenarnya jadi?”
Pak Rahim
terdiam lama.
Kemudian dia
tersenyum tipis.
“Saya nampak
dia berdiri di saf belakang rumah saya dulu… sebelum dia mati.”
Azlan terasa
tengkuknya sejuk.
“Saya fikir
dia roh orang mati,” sambung Pak Rahim perlahan.
“Tapi bila
dia hilang malam Haji Salleh mati… saya lega.”
“Lega?”
Pak Rahim
memandang tepat ke mata Azlan.
“Sebab dia
tak hilang.”
Wajah Pak
Rahim berubah. Bukan fizikal. Tetapi ekspresi.
Kosong.
Seperti
seseorang sedang melihat dari dalam. Suara yang keluar bukan lagi suara tua
biasa.
“Aku cuma
perlukan saf yang cukup penuh… supaya boleh keluar sepenuhnya.”
Azlan
berundur setapak.
“Keluar dari
apa?”
Pak Rahim
tersenyum.
“Dari tubuh
yang sudah terlalu lama aku pinjam.”
Lampu surau
berkelip.
Ustaz
Muhaimin yang mendengar dari belakang segera membaca ayat ruqyah. Pak Rahim
menjerit — tetapi jeritan itu bertindih dua suara.
Satu tua.
Satu berat
dan dalam.
Tubuhnya
menggigil.
Bayangnya
memanjang di dinding. Dan untuk pertama kalinya— Bayang itu terpisah. Selama
beberapa saat, dua bayang berdiri di dinding surau. Kemudian bercantum semula. Pak
Rahim rebah.
Bernafas.
Masih hidup.
Tetapi
sesuatu jelas berubah.
Ustaz
Muhaimin memandang Azlan.
“Dia belum
keluar.”
“Kenapa tak
habis, ustaz?”
“Kerana saf
belum cukup penuh.”
Azlan
memandang ruang solat yang semakin kosong.
Tiba-tiba
dia sedar.
Setiap tahun
Ramadan, kampung itu kehilangan seorang — mati mengejut, sakit tiba-tiba,
kemalangan kecil. Dan setiap kali… saf surau makin berkurang.
Entiti itu
bukan sekadar mengambil tubuh.
Ia sedang
menunggu saat saf penuh sekali lagi — malam yang paling ramai orang hadir.
Malam 27.
Cliffhanger
Episod 5
Azlan
menerima satu lagi rakaman CCTV pagi itu. Rakaman lama… bertarikh 1998.
Surau yang
sama. Dalam rakaman kabur hitam putih, kelihatan Haji Salleh berdiri di saf
belakang. Dan di sebelahnya— Pak Rahim.
Tetapi di
antara mereka… ada satu ruang gelap berbentuk manusia. Seolah-olah seseorang
sudah berdiri di situ sejak dulu. Dan tidak pernah keluar.
No comments:
Post a Comment