RUMAH YANG SELALU BERASAP

 

RUMAH YANG SELALU BERASAP

 

Di hujung sebuah kampung lama, terdapat sebuah rumah kayu usang yang telah lama ditinggalkan selepas kematian pemiliknya.

Namun penduduk kampung sering melihat sesuatu yang aneh. Setiap malam selepas Maghrib, asap nipis keluar dari dapur rumah itu… seolah-olah seseorang sedang memasak. Masalahnya — rumah itu sudah kosong hampir 15 tahun.

Penduduk kampung percaya… sesuatu di dalam rumah itu masih meneruskan kehidupan seperti dahulu.

 

 Kampung Parit Tembusu menjadi sunyi selepas Isyak.

 

Lampu rumah satu persatu dipadamkan. Bunyi cengkerik menggantikan suara manusia. Di hujung jalan tanah merah kampung itu berdiri sebuah rumah kayu lama.

 

Rumah itu milik seorang wanita tua yang dipanggil Mak Jah. Mak Jah tinggal sendirian sehingga dia meninggal dunia hampir lima belas tahun lalu. Selepas itu rumah itu dibiarkan kosong.

 

Tiada siapa mahu tinggal di situ. Kerana setiap malam… rumah itu berasap. Asap nipis akan keluar dari celah atap dapur. Seolah-olah seseorang sedang menyalakan dapur kayu.

 

Ramai orang kampung pernah melihatnya. Tetapi tidak ada siapa berani mendekat.

 

Suatu malam, seorang pemuda bernama Rahim pulang lewat dari bandar. Dia baru membeli motosikal lama dan memilih jalan pintas melalui hujung kampung. Ketika dia melalui jalan itu, dia terhidu sesuatu.

 

Bau kayu terbakar.

 

Rahim memperlahankan motosikalnya. Matanya tertumpu ke arah rumah Mak Jah. Dari celah atap dapur… kelihatan asap nipis keluar perlahan.

 

Rahim memberhentikan motosikal.

 

“Siapa pulak tinggal sini?”

 

Dia turun dari motosikal dan mendekati pagar kayu yang sudah reput. Rumah itu kelihatan gelap. Tetapi bau masakan semakin kuat. Seperti bau ikan goreng dan nasi panas.

 

Perut Rahim berbunyi kecil.

 

Dia memanggil.

 

“Mak cik?”

 

Tiada jawapan. Rahim membuka pagar perlahan.

 

Krek…

 

Bunyi pagar kayu bergema dalam sunyi malam. Dia berjalan naik tangga rumah.

Tangga itu berbunyi setiap kali dipijak.

 

Krek… krek…

 

Rahim membuka pintu depan. Pintu itu tidak berkunci. Di dalam rumah semuanya gelap. Tetapi dari arah dapur… kelihatan cahaya samar. Seperti cahaya api dapur kayu.

 

Rahim berjalan perlahan ke dapur. Setiap langkah membuat lantai papan berkeriut.

 

Krek… krek…

 

Sebaik sahaja dia sampai ke pintu dapur…

 

Rahim berhenti.

 

Di atas dapur kayu lama… memang ada periuk sedang mendidih. Api masih menyala di bawahnya. Asap naik ke atas.

 

Tetapi… tiada sesiapa di situ.

 

Rahim menelan air liur. Dia memandang sekeliling dapur. Pinggan tersusun di meja. Sudip kayu terletak di tepi dapur. Seolah-olah seseorang baru sahaja memasak.

 

Tiba-tiba… Rahim terdengar bunyi dari ruang tamu.

 

Bunyi kerusi kayu bergerak.

 

Krrrkkkk…

 

Rahim menoleh perlahan. Dari arah ruang tamu kedengaran bunyi langkah.

Perlahan.

 

Seret… seret… seret…

 

Seolah-olah seseorang tua sedang berjalan.

 

Rahim berdiri kaku.

 

Langkah itu semakin dekat.

 

Seret… seret…

 

Rahim perlahan-lahan menjenguk ke ruang tamu. Dan ketika itulah dia nampak sesuatu.

 

Di tengah ruang tamu… seorang wanita tua sedang berdiri. Badannya bongkok.

Rambutnya putih panjang.

 

Dia membelakangi Rahim.

 

Wanita itu berdiri diam… seperti sedang memerhati sesuatu di luar tingkap.

 

Rahim berbisik perlahan.

 

“Mak Jah…?”

 

Wanita itu berhenti bergerak.

 

Kemudian… kepalanya berpusing sedikit demi sedikit. Tetapi badannya tidak berpusing. Lehernya sahaja yang berpaling.

 

Rahim dapat melihat wajahnya dari sisi. Wajah itu hangus seperti terbakar.

Kulitnya hitam pecah. Matanya kosong.

 

Wanita itu berkata dengan suara serak…

 

“…dapur tak boleh padam…”

 

Rahim terasa lututnya lemah.

 

Wanita itu menyambung perlahan.

 

“…kalau dapur padam… aku lapar…”

 

Tiba-tiba api dapur di belakang Rahim menyala besar. Asap tebal memenuhi dapur.

 

Rahim berpaling ke belakang. Apabila dia menoleh semula ke ruang tamu… wanita itu sudah berdiri sangat dekat dengannya. Mukanya hanya beberapa inci dari wajah Rahim. Mulutnya terbuka luas. Seolah-olah hendak menggigit sesuatu.

 

Rahim menjerit dan berlari keluar dari rumah. Dia turun tangga dan terus menghidupkan motosikal. Ketika motosikalnya bergerak meninggalkan rumah itu…

 

Rahim sempat melihat sekali lagi ke arah dapur.

 

Asap masih keluar dari atap.

 

Tetapi kali ini… dalam asap itu kelihatan bayang seseorang sedang mengacau periuk.

 

Keesokan harinya Rahim menceritakan kejadian itu kepada orang kampung. Seorang lelaki tua akhirnya membuka cerita lama.

 

Mak Jah sebenarnya meninggal dunia dalam kebakaran dapur. Api dapur kayu yang dia gunakan untuk memasak tiba-tiba marak dan membakar separuh rumah.

 

Tetapi sebelum dia mati… orang kampung mendengar Mak Jah menjerit sesuatu.

 

Dia menjerit berkali-kali.

 

“Jangan padam dapur aku!”

 

Sejak malam itu… rumah Mak Jah sentiasa kelihatan berasap.

 

Orang kampung percaya… Mak Jah masih memasak di dapurnya. Kerana bagi roh yang mati dalam api… lapar itu tidak pernah hilang.