MUNGKIN BETUL MUNGKIN TIDAK, SEKADAR BACAAN HIBURAN CERITA SERAM...JAUHI DARI PERKARA-PERKARA TAHYUL DAN SYIRIK - [Formerly known as LUBUKPUAKA since 2008]

May 21, 2026

BILAL YANG AZAN DARI SURAU LAMA

 




BILAL YANG AZAN DARI SURAU LAMA


Di Kampung Bukit Sena, terdapat sebuah surau kayu lama yang sudah tidak digunakan sejak beberapa tahun lalu selepas surau baru dibina di tengah kampung.

Namun sejak beberapa minggu kebelakangan ini, penduduk kampung mula terdengar azan Subuh berkumandang dari surau lama itu.

Masalahnya… tiada siapa pernah pergi ke sana.

Apabila beberapa pemuda kampung cuba menyiasat, mereka menemui sesuatu yang menakutkan — suara azan itu sebenarnya datang daripada seorang bilal yang sudah lama meninggal dunia.

Dan setiap kali azan itu berkumandang… sesuatu di dalam surau lama itu ikut berjemaah.


 

Kampung Bukit Sena masih diselubungi kabus pagi. Jam di dinding rumah Pak Latif menunjukkan 4:52 pagi.

 

Pak Latif baru sahaja bangun untuk bersiap ke surau. Tiba-tiba… Azan Subuh berkumandang.

 

“Allahu Akbar… Allahu Akbar…”

 

Pak Latif berhenti seketika. Keningnya berkerut.

 

“Awal pula azan hari ni…” Namun beberapa saat kemudian dia menyedari sesuatu yang aneh.

 

Suara itu… Datang dari arah hujung kampung. Bukan dari surau baru. Tetapi dari surau lama. Surau lama Kampung Bukit Sena sudah lama ditinggalkan. Bangunannya kecil, diperbuat daripada kayu, dan terletak berhampiran kebun getah.

 

Selepas surau baru siap dibina lima tahun lalu, tiada siapa lagi datang ke situ.

 

Tetapi pagi itu… Azan jelas kedengaran dari situ.

 

“Allahu Akbar… Allahu Akbar…”

 

Pak Latif memandang isterinya.

 

“Dengar tak?”

 

Isterinya mengangguk perlahan. “Itu suara… macam arwah Pak Bilal Karim.”

 

Pak Latif terasa meremang. Pak Bilal Karim adalah bilal kampung itu dahulu. Dan lelaki itu meninggal dunia tiga tahun lalu.

 

Keesokan paginya… Beberapa orang lelaki kampung berkumpul di warung kopi. Razman, seorang pemuda kampung, bersuara.

 

“Aku dengar juga azan dari surau lama pagi tadi.”

 

Pak Latif mengangguk.

 

“Suara dia sama macam arwah Pak Bilal.”

 

Pak Mat yang duduk di hujung meja menggeleng perlahan.

 

“Tak mungkin…”

 

Razman menyandarkan badan.

 

“Apa kata kita pergi tengok malam ni.”

 

Semua orang terdiam seketika. Akhirnya tiga orang pemuda bersetuju. Razman, Hakim dan Badrul.

 

Malam itu. Jam 3:40 pagi. Mereka berjalan perlahan melalui jalan tanah menuju ke surau lama. Lampu suluh mereka menyapu kabus nipis di antara pokok getah.

 

Surau kayu itu muncul di hadapan mereka. Sunyi. Gelap. Pintunya separuh terbuka.

 

Hakim berbisik.

 

“Kau pasti ini tempatnya?”

 

Razman mengangguk.

 

“Tunggu azan.”

 

Mereka duduk di bawah pokok berhampiran surau. Angin malam sejuk menusuk kulit. Jam di telefon Razman menunjukkan 4:58 pagi.

 

Kemudian… Suara itu muncul.

 

“Allahu Akbar… Allahu Akbar…”

 

Ketiga-tiga mereka terpaku. Azan itu datang dari dalam surau. Tetapi mereka tidak nampak cahaya. Tidak nampak sesiapa masuk. Hakim berbisik dengan suara bergetar.

 

“Itu… suara arwah Pak Bilal.”

 

Razman menelan air liur. Selepas azan tamat… Pintu surau perlahan-lahan terbuka lebih luas. Seolah-olah seseorang menjemput mereka masuk. Razman memberanikan diri. Dia menolak pintu surau. Kriiiik…

 

Lampu suluhnya menerangi ruang dalam surau. Debu tebal di lantai. Sejadah lama dilipat di tepi dinding. Namun sesuatu membuatkan mereka semua membeku.

 

Di lantai surau itu… Ada kesan tapak kaki. Banyak. Seperti orang ramai baru sahaja masuk ke dalam.

 

Hakim berbisik.

 

“Tapi… siapa?”

 

Tiba-tiba dari arah saf depan… Kedengaran bunyi seseorang mengangkat takbir solat.

 

“Allahu Akbar.”

 

Suara itu sangat dekat. Tetapi mereka tidak nampak sesiapa. Kemudian… Bunyi kaki bergerak serentak. Seolah-olah puluhan makmum sedang berdiri dalam saf.

 

Razman menyuluh lampu ke arah saf depan. Tiada apa. Namun kesan tapak kaki di lantai semakin banyak. Badrul berbisik dengan suara hampir menangis.

 

“Mereka… mereka sedang solat…”

 

Tiba-tiba satu suara berbisik di belakang mereka.

 

 “Luruskan saf.”

 

Ketiga-tiga mereka berpaling serentak. Di belakang mereka berdiri seorang lelaki tua. Berbaju Melayu putih lusuh. Kopiah di kepala. Wajahnya pucat. Razman mengenalinya serta-merta.

 

“Pak… Bilal…”

 

Lelaki tua itu tersenyum perlahan. Tetapi matanya kosong. Dia menunjuk ke arah saf.

 

“Jangan biar ada ruang kosong…”

 

Tiba-tiba angin kuat meniup dalam surau. Lampu suluh mereka padam serentak. Dalam kegelapan… Mereka mendengar bunyi sesuatu yang sangat menakutkan. Puluhan suara membaca Al-Fatihah serentak.

 

Namun suara-suara itu tidak normal. Ada yang terlalu dalam. Ada yang terlalu serak. Ada yang seperti datang dari dalam tanah.

 

Razman menjerit. Mereka bertiga berlari keluar dari surau sekuat hati.

 

Sejak malam itu… Tiada siapa berani mendekati surau lama Kampung Bukit Sena. Namun penduduk kampung masih mendengar sesuatu setiap Subuh. Tepat sebelum azan dari surau baru berkumandang… Akan terdengar azan lain dari hujung kampung. Suara yang sama. Suara Pak Bilal Karim.

 

Dan orang kampung percaya… Di dalam surau lama itu masih ada jemaah yang tidak pernah pulang. Mereka hanya menunggu seseorang datang… Untuk melengkapkan saf yang kosong.

No comments: