WAD 7C
JAM 2:13 PAGI
Beberapa
tahun sebelum kehilangan Farah, seorang doktor pelatih bernama Dr. Haziq pernah
ditugaskan secara tidak rasmi untuk “membersihkan” Wad 7C — bukan secara
fizikal, tetapi dengan menyelesaikan kes pesakit-pesakit yang tidak pernah
didaftarkan.
Namun
semakin dia cuba membantu, semakin dia sedar sesuatu yang mengerikan: pesakit
di wad itu bukan sekadar menunggu rawatan… mereka menunggu sesuatu yang lebih
lama tertangguh — kematian yang tidak sempurna.
Dan pada jam 2:13 pagi, wad itu kembali “beroperasi”.
Bukan
melalui sistem.
Bukan
melalui panggilan rasmi.
Tetapi
melalui satu nota kecil yang diselitkan dalam fail lama di bilik rekod.
“Jika loceng
berbunyi pada 2:13 pagi — pergi ke 7C. Jangan biarkan mereka tunggu.”
Dia ketawa
kecil masa pertama kali baca. Sehingga malam itu benar-benar berlaku.
Ding.
Jam di
dinding menunjukkan 2:13 pagi.
Dr. Haziq
yang sedang on-call di jabatan kecemasan terdiam. Jururawat di sebelahnya tidak
memberi reaksi.
Seolah-olah
hanya dia yang dengar bunyi itu.
Ding.
Sekali lagi.
Kali ini…
lebih jelas. Datangnya dari arah koridor lama. Koridor yang membawa ke blok
yang sudah ditutup.
Wad 7C.
Pintu ke wad
itu sepatutnya berkunci. Namun malam itu… Ia terbuka sedikit. Seolah-olah
menunggu.
Dr. Haziq
menolak pintu perlahan.
Bau
antiseptik lama bercampur sesuatu yang lebih busuk… seperti kain yang tidak
pernah kering. Lampu menyala separuh. Dan untuk seorang doktor…
Apa yang dia
nampak tidak masuk akal.
Semua katil
berisi.
“Doktor…”
Suara itu
datang dari Katil 12. Seorang lelaki kurus, kulit hampir kelabu, tangan
menggenggam cadar.
“Doktor
lambat…”
Dr. Haziq
mendekat, naluri profesional mengatasi rasa takut.
“Encik…
nama?”
Lelaki itu
diam. Matanya berair.
“Nama saya…
tak pernah dipanggil…”
Dr. Haziq
mula periksa satu persatu.
Setiap
pesakit…
Tiada rekod.
Tiada gelang
ID.
Tiada
sejarah
Namun semua
menunjukkan simptom yang berbeza: Seorang wanita dengan luka pembedahan yang tidak
pernah dijahit.
Seorang
lelaki tua dengan oksigen yang tidak pernah disambung. Seorang kanak-kanak yang
memegang perut… seolah-olah menahan kesakitan yang tidak pernah dirawat.
Semua sama.
Terhenti di
satu titik — sebelum rawatan bermula.
Malam kedua,
Dr. Haziq kembali. Kali ini dengan peralatan.
“Kalau ini
halusinasi… aku akan buktikan.”
Dia cuba
pasang monitor pada seorang pesakit. Tiada bacaan. Namun nadi di pergelangan
tangan masih terasa.
Perlahan. Sejuk.
Seolah-olah… separuh hidup.
“Doktor…”
Suara dari
belakang. Seorang wanita berdiri di luar tirai. Wajahnya separuh hilang. Seperti
terpadam.
“Kalau kami
dirawat… kami boleh pergi?”
Soalan itu
membuatkan Dr. Haziq terdiam. Dia tidak ada jawapan. Namun sebagai doktor…
Dia tetap mencuba.
Hari demi
hari, malam demi malam… Dia kembali ke Wad 7C pada jam yang sama.
2:13 pagi.
Dia cuba
rawat luka. Dia cuba beri ubat. Dia cuba catat nama — walaupun tiada yang
lengkap.
Dan untuk
seketika… Dia nampak perubahan. Pesakit mula kelihatan tenang. Ada yang menutup
mata. Ada yang berhenti mengerang. Seolah-olah… mereka hampir bebas.
Sehingga
malam ke-7.
Wad itu
terlalu sunyi. Tiada loceng. Tiada suara. Dr. Haziq melangkah masuk dengan rasa
pelik. Semua katil kosong. Kosong sepenuhnya.
Dia berdiri
di tengah wad.
“Hello…?”
Tiada
jawapan. Namun di kaunter… Komputer lama menyala sendiri. Skrin hitam. Kemudian
muncul satu senarai.
STATUS
RAWATAN: SELESAI
Satu persatu
nama muncul.
Katil 12 —
kosong
Katil 9 —
kosong
Katil 3 —
kosong
Semua sudah
“selesai”.
Dr. Haziq
tersenyum kecil.
“Jadi… betul
lah…”
Namun
sebelum dia sempat keluar… Satu nama terakhir muncul.
Pesakit: Dr.
Haziq
— Status:
Menunggu Rawatan
— Wad: 7C
— Katil: 1
Lampu terus
padam.
Dan bila
menyala semula..Semua pesakit kembali. Namun kali ini… Mereka berdiri di
sekelilingnya.
Diam.
Tidak lagi
mengerang. Tidak lagi meminta. Hanya memandang.
Dengan satu
ekspresi yang sama.. Tenang…Kosong…Selesai.
Pesakit dari
Katil 12 melangkah ke depan.
“Doktor…”
Suaranya
kini stabil.
Tidak lagi
sakit.
“Terima
kasih.”
Dr. Haziq
mengundur.
“Apa ni…
kenapa nama aku…”
Tangan-tangan
dingin mula menyentuh bahunya. Lengannya. Belakangnya.
“Sekarang…”
Suara mereka
bergema perlahan.
“Giliran
doktor pula menunggu…”
Keesokan
harinya, Wad 7C kembali ditutup sepenuhnya. Tiada siapa pernah bercakap
tentangnya lagi. Namun dalam arkib hospital lama…
Ada satu
fail yang tidak pernah dipadam. Fail tanpa nombor rujukan. Tanpa tarikh.
Di dalamnya
hanya ada satu nota tangan: “Jangan rawat semua. Akan sentiasa ada yang perlu
mengganti.”
No comments:
Post a Comment