PESAKIT TAK DAFTAR

 

PESAKIT TAK DAFTAR

 

Di sebuah hospital lama yang hampir dilupakan, seorang jururawat malam, Farah, ditugaskan menjaga wad sementara akibat kekurangan staf selepas musim perayaan. Wad itu tidak lagi digunakan secara rasmi....tiada pesakit, tiada rekod… sekurang-kurangnya itulah yang diberitahu.

Namun setiap malam, loceng katil berbunyi sendiri.

Dan nama yang dipanggil dari sistem tidak pernah wujud dalam daftar.

Bila Farah mula menyemak sendiri, dia menyedari sesuatu yang lebih menakutkan… ada “pesakit” yang masih menunggu rawatan… walaupun mereka sudah lama mati.

 Malam pertama Farah bertugas di Wad 7C bermula dengan sunyi yang terlalu sempurna.

 

Lampu kalimantang di siling berkelip perlahan. Separuh katil ditutup dengan kain putih, selebihnya kosong…bersih, seolah-olah baru disusun walaupun wad itu sudah berbulan tidak digunakan.

 

“Temporary je,” kata penyelia petang tadi.

 

“Kalau ada kes overflow, baru guna. Tapi sekarang kosong.”

 

Kosong.

 

Itu yang Farah fikir.

 

Sehingga jam menunjukkan 2:13 pagi.

 

Ding… Bunyi loceng katil.

 

Farah tersentak dari kerusi kaunter. Dia pandang papan monitor kecil — Bed 12 menyala.

 

Dia mengerut dahi.

 

“Tak ada siapa pun…”

 

Namun sebagai prosedur, dia bangun juga. Langkahnya bergema perlahan di lantai vinil yang dingin.

 

Katil 12 berada di hujung wad. Tirai separuh tertutup.

 

“Hello…?” suara Farah perlahan.

 

Tiada jawapan.

 

Dia tarik tirai….Kosong.

 

Tilam rata. Tiada kesan orang baring. Farah menghela nafas kecil.

 

“Mungkin sistem rosak…”

 

Dia kembali ke kaunter. Namun sebaik dia duduk…. Ding. Kali ini lebih kuat.

 

Bed 9.

 

Farah terus bangun, sedikit laju. Dalam hatinya sudah mula rasa sesuatu yang tak kena.

 

Katil 9 — juga kosong.

 

Dan kali ini… tirai bergoyang sedikit. Walaupun tiada angin.

 

Malam kedua, Farah cuba abaikan.

 

Dia bawa buku, cuba isi masa. Namun bunyi loceng tetap datang.

 

Bed 3. Bed 7. Bed 12.

 

Berulang.

 

Akhirnya, dia membuka sistem komputer lama di kaunter.

 

“Kalau ada pesakit… mesti ada rekod…”

 

Dia log masuk menggunakan ID sementara. Skrin memaparkan senarai pesakit wad. Kosong. Tiada nama.

 

Namun di bahagian bawah, ada satu baris yang berkelip samar.

 

“Pending Admission…”

 

Farah klik. Satu nama muncul.

 

— Pesakit: Tidak Dikenalpasti

— Status: Menunggu Rawatan

— Wad: 7C

— Katil: 12

 

Tarikh kemasukan… Kosong.

 

Degupan jantung Farah semakin laju. Dia bangun perlahan. Sekali lagi menuju ke Katil 12. Langkahnya kali ini terasa berat.

 

Seolah-olah lantai menahan setiap inci pergerakan. Tirai di Katil 12 tertutup sepenuhnya kali ini. Padahal tadi dia tinggalkan terbuka.

 

Farah berhenti. Tangannya teragak-agak. Kemudian… Dia tarik tirai itu.

 

Ada seseorang. Terbaring di atas katil. Tubuh kurus, pucat kebiruan. Mata terbuka luas memandang siling. Mulutnya bergerak perlahan. Seolah-olah cuba bercakap… tapi tiada suara keluar.

 

Farah kaku.

 

“Ma… maaf… awak… siapa?”

 

Pesakit itu perlahan memusingkan kepala ke arah Farah. Matanya kosong. Namun bibirnya jelas membentuk satu ayat.

 

“Saya… dah lama tunggu…”

 

Farah berundur beberapa langkah.

 

“Awak… daftar kat mana? Siapa hantar awak?”

 

Tiada jawapan. Hanya bunyi nafas yang tidak sekata. Dan sesuatu yang Farah baru perasan….

Tiada wayar.

Tiada mesin.

Tiada rekod vital.

 

Seolah-olah pesakit itu… tidak pernah melalui prosedur hospital. Farah berpatah balik ke kaunter, tangan menggigil. Dia buka semula sistem. Nama tadi masih ada. Tapi kini bertambah.

 

Bed 9. Bed 3. Bed 7.

Semuanya bertanda: “Menunggu Rawatan.”

 

Malam ketiga.

Farah datang dengan perasaan berat. Dia cuba minta tukar shift, tapi ditolak.

 

“Staff tak cukup.”

 

Seperti biasa. Namun kali ini… Sebaik jam mencecah 2:13 pagi……

 

SEMUA loceng berbunyi serentak.

 

Ding. Ding. Ding. Ding.

 

Tanpa henti. Lampu wad berkelip-kelip. Monitor sistem menyala sendiri.

 

Nama-nama muncul satu persatu. Puluhan. Beratus. Semua dengan status yang sama.

 

“Menunggu Rawatan.”

 

Farah perlahan-lahan berdiri.

 

Dan kali ini… Dia tidak perlu berjalan ke katil. Kerana di belakangnya….

 

Bunyi tirai ditarik satu persatu….Shhhht… Shhhht… Shhhht…

 

Farah berpaling. Satu demi satu katil yang kosong… kini berisi. Pesakit. Semua memandang ke arahnya. Mata terbuka. Mulut bergerak serentak. Dan suara mereka akhirnya kedengaran…

 

Berbisik.

 

Beratus suara bertindih.

 

“Kami… belum dirawat…”

 

Farah cuba lari. Namun pintu wad tertutup sendiri. Kad akses tidak berfungsi. Lampu padam seketika. Dan bila ia menyala semula…..

 

Semua pesakit berdiri di tepi katil masing-masing. Menghadapnya. Lebih dekat. Lebih jelas.

 

Ada yang berbalut, ada yang berdarah, ada yang separuh tubuh. Dan di hujung wad…

 

Pesakit dari Katil 12 berjalan ke arahnya. Perlahan. Kaki diseret.

 

“Nama… saya tak ada dalam sistem…”

 

Dia berhenti betul-betul di depan Farah. Wajahnya hampir menyentuh muka Farah.

 

“Tapi saya… masih sakit…”

 

Tangan dingin menyentuh pergelangan tangan Farah. Sekelip mata… Skrin komputer di kaunter bertukar.

 

Satu baris baru muncul.

— Pesakit: Farah

— Status: Menunggu Rawatan

— Wad: 7C

— Katil: 1

 

Keesokan pagi, staf pagi masuk seperti biasa. Wad 7C kembali sunyi. Kosong.

Tiada pesakit. Tiada bunyi. Tiada Farah.

 

Hanya satu perkara yang pelik…. Dalam sistem hospital, ada satu rekod baru. Seorang pesakit tanpa sejarah kemasukan. Tanpa waris. Tanpa diagnosis.

 

Namun statusnya jelas.... “Masih Menunggu Rawatan.”