HOMESTAY RAYA LOT 17

 

HOMESTAY RAYA LOT 17

 

Selepas malam raya pertama, semua homestay di pinggir bandar penuh. Farid dan keluarganya—isteri dan seorang anak perempuan berusia 7 tahun—terpaksa menyewa sebuah homestay lama di hujung lorong sunyi, dikenali sebagai Lot 17.

Rumah itu nampak sempurna… terlalu sempurna. Bersih. Kemas. Seolah-olah baru ditinggalkan. Di ruang tamu, ada buku tetamu. Nama terakhir ditulis dengan tulisan kemas:

“Keluarga Azman – Check-in: 1 Syawal”

Check-out: Kosong.

Pada malam pertama, anak Farid mula bercakap dengan “kawan baru” di bilik belakang. Isterinya pula terdengar bunyi pinggan disusun di dapur… walaupun semua sudah tidur.

Menjelang malam kedua, mereka sedar sesuatu. Mereka bukan penyewa pertama. Dan mereka… mungkin bukan yang terakhir.

 Malam itu sunyi dengan cara yang tak biasa.

 

Farid memandu perlahan masuk ke lorong kecil yang hanya diterangi lampu jalan yang berkelip-kelip. Waze sudah lama hilang signal. Hanya satu papan tanda kayu tua tergantung senget:

 

LOT 17

 

“Abang… betul ke ni tempat dia?” suara Lina perlahan, jelas tak sedap hati.

 

Farid tak jawab. Dia hanya tekan brek perlahan bila nampak rumah itu.

Rumah kampung moden. Cat putih. Lampu terpasang terang. Pintu sedikit terbuka.

 

Macam… menunggu.

 

Masa mereka masuk, satu perkara terus terasa… Rumah itu terlalu kemas. Tak ada habuk. Tak ada bau lama. Malah, ada bau kuih raya yang masih segar di udara.

 

“Owner dia mungkin baru keluar kot,” Farid cuba tenangkan keadaan.

 

Di atas meja, tersusun balang kuih. Tart nenas. Semperit. Almond London. Dan satu buku tetamu. Farid buka.

 

Halaman terakhir. Tulisan kemas… “Keluarga Azman – 1 Syawal”

 

Tiada tarikh keluar. Tiada catatan lain selepas itu.

 

“Pelik…” Farid tutup buku itu.

 

Malam pertama.

Anak mereka, Aina, tidur di bilik belakang.

 

Sekitar pukul 2 pagi…

 

“Ayah…”

 

Farid terjaga. “Aina kenapa?”

 

“Ada kawan… dia ajak main kat bawah katil…”

 

Farid diam seketika.

 

“Tak ada siapa Aina. Tidur balik.”

 

“Tapi dia kata… dia dah lama tunggu…”

 

Suara Aina berubah sedikit. Perlahan. Seolah-olah mengulang apa yang diberitahu. Farid bangun. Masuk ke bilik Aina.

 

Sunyi.

 

Dia tunduk… tengok bawah katil. Kosong.

 

Tapi… Ada kesan seperti orang baring lama di lantai kayu.

 

Malam kedua.

Lina ke dapur. Dia dengar bunyi pinggan disusun.

 

klik… klik… klik…

 

“Abang?” dia panggil.

 

Tiada jawapan.

 

Bila dia masuk dapur… Pinggan sudah tersusun cantik di atas meja. Empat set. Padahal mereka hanya bertiga. Dan satu kerusi… perlahan-lahan bergerak sendiri.

 

kerettt…

 

Seolah-olah ada seseorang baru sahaja duduk.

 

Malam ketiga.

Farid akhirnya buka semula buku tetamu. Dia perasan sesuatu yang dia tak nampak sebelum ini.

 

Tulisan di bawah nama “Keluarga Azman” Sangat samar. Seolah-olah ditulis kemudian.

 

“Masih di sini.”

 

Tangan Farid mula sejuk. Dia selak halaman sebelumnya.

 

Semua nama…

 

Semua berhenti tanpa tarikh keluar.

 

Malam itu juga, Aina hilang.

 

“AINA!”

 

Farid dan Lina panik. Pintu bilik terbuka luas. Tingkap tertutup. Tak ada tanda dia keluar.

 

Kemudian… Bunyi dari bawah katil. Suara perlahan. Berbisik.

 

“Ayah…”

 

Farid jatuh melutut. Perlahan-lahan dia tunduk.

 

Kali ini… Ada sesuatu di bawah katil. Bukan bayang. Bukan gelap. Tapi ruang itu… nampak dalam.

 

Macam bukan bawah katil. Macam… lorong. Dan di dalamnya… Beberapa pasang mata. Termasuk satu yang Farid kenal.

 

Aina.

 

Wajahnya pucat. Senyum perlahan.

 

“Dia kata… kalau kita masuk… kita tak payah balik dah…”

 

Tangan kecil Aina terhulur dari dalam ruang itu. Menjemput.

 

Keesokan pagi. Polis datang. Rumah itu kosong. Tiada tanda penghuni. Tiada kesan pergelutan. Cuma satu buku tetamu di atas meja.

 

Halaman terakhir: “Keluarga Farid – 3 Syawal”

 

Check-out: —

 

Dan di bawahnya… Tulisan baru. Masih basah.

 

“Masih di sini.”