MUNGKIN BETUL MUNGKIN TIDAK, SEKADAR BACAAN HIBURAN CERITA SERAM...JAUHI DARI PERKARA-PERKARA TAHYUL DAN SYIRIK - [Formerly known as LUBUKPUAKA since 2008]

Apr 9, 2026

MAYAT YANG PULANG MENUNTUT ILMU [EP I]

 


MAYAT YANG PULANG MENUNTUT ILMU [EP I]

 

Di sebuah kampung lama yang hampir dilupakan, seorang pemuda nekad menggali semula kubur seorang lelaki yang mati secara misteri — seorang bomoh yang dikatakan menyimpan ilmu “tidak bertuan”.

Ilmu itu tidak boleh diwarisi… Ilmu itu hanya boleh dirampas dari jasad.

Malam pertama, dia berjaya ambil sesuatu dari dalam kain kafan.

Malam kedua, bau tanah kubur mula ikut balik ke rumah.

Malam ketiga… Orang kampung nampak kelibat seseorang berjalan keluar dari kawasan kubur — bukan manusia, bukan juga bayang.

Dan sejak itu, setiap malam… pintu rumah pemuda itu diketuk dari luar — dengan bunyi jari yang sudah lama mati.

Apa yang dia ambil… rupanya belum selesai. Kerana mayat itu tak pernah redha ilmunya dicuri.


Apr 8, 2026

TANGISAN DARI RUMAH LAMA PENGHULU

 


TANGISAN DARI RUMAH LAMA PENGHULU  

Di sebuah kampung lama yang semakin dilupakan, terdapat sebuah rumah kayu dua tingkat milik bekas penghulu kampung yang sudah lama ditinggalkan. Rumah itu berdiri di hujung jalan tanah merah, dikelilingi pokok rambutan tua dan semak yang tidak pernah ditebas.

Penduduk kampung memanggilnya Rumah Penghulu Lama.

Sejak penghulu itu meninggal dunia lebih 40 tahun lalu, rumah itu tidak pernah didiami lagi. Anak-anaknya berhijrah ke bandar, dan tanah itu dibiarkan kosong. Tetapi ada satu perkara yang sering disebut oleh orang tua kampung:

Setiap malam tertentu… akan kedengaran tangisan perempuan dari dalam rumah itu. Tangisan yang perlahan pada awalnya… kemudian menjadi seperti orang merayu minta dilepaskan.

Kebanyakan orang kampung tidak berani lalu di hadapan rumah itu selepas Maghrib. Ada yang pernah melihat lampu pelita menyala sendiri di tingkat atas. Ada juga yang mendengar bunyi lantai papan dipijak seseorang… walaupun rumah itu kosong.

Namun semuanya berubah apabila seorang pemuda bernama Faizal, cucu kepada salah seorang penduduk lama kampung, pulang dari bandar. Faizal tidak percaya dengan cerita hantu. Baginya, semua itu hanyalah cerita orang tua untuk menakut-nakutkan budak kecil.

Apabila dia mendengar kisah tangisan dari rumah penghulu itu, dia membuat keputusan untuk bermalam di dalam rumah tersebut, semata-mata untuk membuktikan bahawa cerita itu hanyalah khabar angin. Namun seorang lelaki tua di warung kopi memberi amaran kepadanya:

“Kalau kau dengar orang menangis dalam rumah tu… jangan sekali-kali jawab.”

Faizal hanya ketawa kecil. Dia tidak tahu bahawa rumah itu bukan sekadar rumah kosong. Ia adalah tempat di mana satu rahsia lama kampung pernah ditanam bersama dosa seorang penghulu.


Apr 7, 2026

PENUNGGANG TANPA BAYANG

 


PENUNGGANG TANPA BAYANG

 

Di jalan lama yang menghubungkan Jerantut ke Kuala Krau, ada satu cerita yang jarang orang kampung berani sebut.

Setiap kali jam menghampiri 3 pagi, beberapa pemandu pernah ternampak seorang penunggang motosikal tua menunggang perlahan di bahu jalan. Lampu motornya malap, dan dia tidak pernah menoleh walaupun kenderaan lain memotongnya.

Pada mulanya, orang sangka dia hanya orang kampung yang pulang lewat. Sehinggalah satu malam… seorang pemandu lori menyedari sesuatu yang tidak sepatutnya ada pada manusia.

Di bawah lampu jalan yang samar… penunggang itu tidak mempunyai bayang.

Dan lebih menakutkan lagi— ada yang mengatakan jika kamu memotongnya…dia akan muncul semula di hadapan kamu, walaupun jalan itu lurus berkilometer panjangnya.


Apr 6, 2026

SUARA MENGILAI IRINGI KENDERAAN BAWA MAYAT BERDARAH

 


SUARA MENGILAI IRINGI KENDERAAN BAWA MAYAT BERDARAH

- "Aku dah biasa jumpa…!” Suara mengilai iringi kenderaan bila bawa mayat berdarah yang mati kemalangan -


Saya pernah bekerja sebagai pemandu van jenazah di Jabatan Agama Islam Negeri Sembilan. Ada satu kisah, ketika itu saya diminta untuk membawa jenazah ke Kampung Balun di Slim River, Perak. Saya difahamkan, lelaki berusia 40-an itu meninggal dunia di Labu, Negeri Sembilan akibat serangan jantung setelah mengalami sesak nafas. Kejadian mengejutkan itu berlaku ketika lelaki berkenaan hendak berhari raya di rumah adik beradiknya.


PEREMPUAN YANG TAK PERNAH PIJAK TANAH (Bhg III) : KUBUR TANPA NAMA

 


PEREMPUAN YANG TAK PERNAH PIJAK TANAH (Bhg III) : KUBUR TANPA NAMA


Rahsia lama Kampung Parit Lintang terbongkar apabila kubur tanpa nama dibuka. Perempuan misteri yang tidak memijak tanah akhirnya dikenal pasti sebagai mangsa aib dan kekejaman masa lalu. Namun pendedahan itu tidak menamatkan gangguan — sebaliknya membuka tuntutan yang lebih besar. Tanah yang selama ini menolak, kini mula memilih siapa yang harus menggantikan hutang lama.