MUNGKIN BETUL MUNGKIN TIDAK, SEKADAR BACAAN HIBURAN CERITA SERAM...JAUHI DARI PERKARA-PERKARA TAHYUL DAN SYIRIK - [Formerly known as LUBUKPUAKA since 2008]

May 8, 2026

MAYAT YANG PULANG MENUNTUT ILMU : (EP V) – ILMU YANG MEMAKAN KAMPUNG

 


MAYAT YANG PULANG MENUNTUT ILMU : (EP V) – ILMU YANG MEMAKAN KAMPUNG

 

Selepas beberapa orang hilang, keadaan kampung berubah secara drastik. Penduduk mula sakit tanpa sebab. Luka kecil muncul di badan… kemudian bertukar menjadi lubang halus seperti dicucuk dari dalam.

Kanak-kanak mula bercakap seorang diri. Orang dewasa mula terdengar suara memanggil nama mereka… walaupun di siang hari.

Haji Samad akhirnya sedar….,ini bukan lagi tentang kubur…, ini bukan lagi tentang Rashid.

Ilmu itu sudah mula “memakan” seluruh kampung. Dan satu-satunya cara untuk menghentikannya… adalah dengan melakukan sesuatu yang dia sendiri tak pasti dia sanggup buat.


May 6, 2026

TIADA SIAPA YANG PERNAH KELUAR DARI ZON BLOK 9

          

TIADA SIAPA YANG PERNAH KELUAR DARI ZON BLOK 9

 

Sebuah kawasan perumahan moden yang dikenali sebagai Zon Blok 9 telah dikosongkan secara tiba-tiba selepas satu insiden misteri. Tiada laporan rasmi, tiada berita…hanya pagar keselamatan dan larangan masuk.

Namun, beberapa pekerja kontrak masih dihantar masuk untuk kerja penyelenggaraan berkala. Masalahnya… setiap orang yang masuk… tidak pernah keluar.

Seorang juruteknik baru ditugaskan ke dalam zon tersebut untuk membaiki sistem elektrik yang masih “aktif” walaupun kawasan itu sepatutnya sudah mati.

Di dalam Zon Blok 9… lampu sentiasa menyala. Pintu sentiasa terbuka. Dan sesuatu… sentiasa memastikan kau tidak jumpa jalan keluar.


May 5, 2026

ILMU MAK SOM

 


ILMU MAK SOM

Spin-off : “Tangisan Bayi Dalam Tempayan”

 

Sebelum dikenali sebagai bidan yang disegani, Mak Som hanyalah seorang wanita biasa yang terlalu obses untuk “menyelamatkan nyawa”… walaupun terpaksa melawan hukum alam.

Apabila satu kejadian kelahiran yang gagal meragut segalanya, Mak Som mula mencari ilmu terlarang—ilmu yang kononnya boleh menghidupkan semula apa yang sudah mati sebelum sempat dilahirkan.

Namun ilmu itu datang dengan harga. Bukan sekadar darah. Tetapi… janji. Dan janji itu tidak pernah selesai.


May 3, 2026

GPS MENGHALA KE BANDAR YANG TIDAK WUJUD

 


GPS MENGHALA KE BANDAR YANG TIDAK WUJUD

 

Seorang pemandu e-hailing menerima tempahan ke lokasi yang tidak pernah didengar—sebuah bandar tanpa nama yang hanya muncul dalam sistem GPS. Walaupun cuba membatalkan perjalanan, aplikasinya “mengunci” destinasi tersebut.

Semakin jauh dia memandu, jalan raya menjadi asing, papan tanda berubah, dan signal telefon hilang. GPS tetap aktif… memberi arahan ke satu tempat yang tidak wujud dalam mana-mana peta rasmi.

Apabila dia akhirnya tiba, dia mendapati sebuah bandar yang lengkap… tetapi kosong. Lampu jalan menyala, kedai terbuka, dan suara manusia kedengaran dari dalam bangunan.

Masalahnya…GPS itu tidak pernah menunjukkan jalan keluar.

Dan lebih teruk… Nama dia tiba-tiba muncul sebagai “penduduk tetap” bandar tersebut.


TANGISAN BAYI DALAM TEMPAYAN LAMA

 


TANGISAN BAYI DALAM TEMPAYAN LAMA

 

Di hujung sebuah kampung lama yang semakin dilupakan, berdiri sebuah rumah papan usang milik arwah bidan terkenal—Mak Som. Selepas kematiannya, tiada siapa berani mendekati rumah itu, kecuali seorang wanita muda, Laila, yang terdesak mencari tempat berteduh.

Namun setiap malam, Laila mula mendengar tangisan bayi… bukan dari luar, tetapi dari dalam rumah itu sendiri. Tangisan itu datang dari sebuah tempayan lama di sudut dapur—tempayan yang tidak pernah disentuh sejak kematian Mak Som.

Apabila rahsia tempayan itu dibuka, Laila menyedari sesuatu yang lebih mengerikan—Mak Som bukan sekadar menyambut kelahiran… tetapi menyimpan sesuatu yang tidak sepatutnya dilahirkan. Dan kini… sesuatu itu menangis, kerana ia mahu keluar.