UNIT 9A MASIH MEMBAYAR SEWA

 

UNIT 9A MASIH MEMBAYAR SEWA

Di tengah bandar yang semakin dipenuhi kondominium moden, masih berdiri sebuah apartmen lama bernama Sri Anggerik Heights. Bangunan itu sudah uzur. Cat mengelupas. Lif selalu rosak. Koridornya sunyi walaupun ratusan orang tinggal di situ. Namun ada satu unit yang menjadi buah mulut penghuni sejak lebih sedekad.

Unit 9A. Penyewa terakhirnya, seorang lelaki bernama Rizal Hakim, ditemui mati seorang diri di dalam rumah itu 12 tahun lalu. Sejak hari itu unit tersebut dikunci. Tiada penghuni. Tiada lampu. Tiada sesiapa masuk.

Tetapi setiap bulan... bayaran sewa tetap diterima. Tepat pada waktunya.

Daripada akaun bank milik Rizal yang telah lama meninggal dunia.

Farid bekerja sebagai ejen hartanah. Tugasnya mudah. Menjual atau menyewakan unit-unit lama yang sukar mendapat penyewa. Apabila syarikat pengurusan meminta dia memeriksa Unit 9A, dia tidak banyak bertanya. Pengurus bangunan, Encik Murad, hanya memberi satu amaran.

"Kalau boleh, buat kerja waktu siang."

Farid ketawa kecil.

"Kenapa? Ada hantu ke?"

Lelaki tua itu tidak ketawa. Sebaliknya dia memandang tepat ke arah Farid.

"Semua orang yang pernah jaga unit tu berhenti kerja."

Keesokan petang. Farid menaiki lif lama menuju tingkat sembilan. Lif berbunyi kasar. Lampu di dalamnya berkelip-kelip.

Apabila pintu terbuka... koridor tingkat sembilan terasa jauh lebih sunyi daripada tingkat lain. Tiada bunyi televisyen. Tiada bunyi kanak-kanak. Tiada bunyi penghuni. Hanya bunyi penghawa dingin yang entah dari mana. Di hujung koridor berdiri Unit 9A.

Pintunya berdebu. Tetapi sesuatu membuatkan Farid berhenti melangkah. Di depan pintu... terdapat kasut. Sepasang kasut lelaki. Masih tersusun rapi. Seolah-olah baru dipakai semalam.

Pintu dibuka. Bau hapak memenuhi ruang. Namun tidak seperti rumah kosong biasa. Rumah itu kelihatan...terjaga. Sofa masih bersih. Meja makan tidak berhabuk. Langsir tersusun.

Farid memeriksa satu demi satu ruang. Tiada sesiapa. Kemudian dia ternampak sesuatu di atas meja makan. Satu fail. Di dalamnya terdapat resit-resit pembayaran sewa. Setiap bulan. Tanpa gagal.

Farid membelek helaian terakhir. Tangannya perlahan-lahan menggigil. Tarikh pada resit itu...bulan depan. Sewa bulan depan sudah dibayar.

Malam itu Farid tidak dapat tidur. Dia menghubungi pihak bank. Mereka mengesahkan akaun itu masih aktif.

Tetapi lebih pelik... tiada transaksi keluar masuk selain bayaran sewa. Akaun itu seolah-olah sentiasa menerima wang daripada sumber yang tidak dapat dikenal pasti.

Keesokan harinya dia kembali ke Unit 9A. Kali ini seorang pengawal keselamatan ikut bersama. Namanya Hafiz. Mereka memasang kamera untuk merekod keadaan rumah.

Ketika memeriksa bilik tidur utama... Hafiz menemui sebuah telefon bimbit lama. Model yang sudah lama tidak digunakan. Telefon itu tiba-tiba menyala sendiri. Walaupun tiada bateri. Skrinnya memaparkan satu mesej.

"JANGAN TUTUP UNIT INI."

Mereka berdua terus meninggalkan rumah. Namun pada malam yang sama... kamera yang ditinggalkan di dalam Unit 9A mula menghantar rakaman secara automatik.

Farid membuka fail video itu. Rakaman menunjukkan ruang tamu kosong. Tiada apa-apa. Kemudian tepat jam 3:17 pagi...seseorang muncul.Duduk di sofa. Lelaki itu kurus. Pucat. Memakai pakaian pejabat lama.

Kepalanya tertunduk. Perlahan-lahan dia mengangkat wajah. Farid hampir menjatuhkan telefon. Wajah itu sama seperti gambar arwah Rizal Hakim. Penghuni yang mati 12 tahun lalu.

Rakaman seterusnya lebih mengerikan. Rizal duduk diam selama beberapa minit. Kemudian dia memandang tepat ke arah kamera. Mustahil. Kerana kamera itu berada di sudut siling. Tetapi lelaki itu seolah-olah tahu dia sedang diperhatikan.
Perlahan-lahan dia mengangkat tangan. Menunjuk ke arah satu dinding di ruang tamu. Kemudian video terputus.

Keesokan malam.

Farid dan Hafiz kembali. Mereka membuka panel dinding yang ditunjukkan dalam rakaman. Di belakangnya terdapat satu ruang sempit yang tersembunyi.

Dan di dalam ruang itu... terdapat berpuluh-puluh fail. Fail penghuni lama bangunan. Sebahagian daripadanya sudah meninggal dunia. Sebahagian lagi hilang tanpa rekod. Tetapi semua fail mempunyai satu perkara yang sama. Setiap nama dicatat oleh Rizal. Dan pada setiap fail tertulis satu ayat.

"Mereka masih tinggal di sini."

Apabila fail terakhir dibuka... lampu seluruh tingkat sembilan padam. Koridor menjadi gelap. Lif berhenti berfungsi. Pintu Unit 9A tertutup sendiri. Kemudian bunyi mula kedengaran. Bukan dari luar. Tetapi dari semua bilik dalam rumah. Bunyi orang berjalan. Bunyi kerusi ditarik. Bunyi televisyen dibuka. Bunyi orang berbual.

Seolah-olah puluhan penghuni sedang berada di dalam unit itu. Hafiz menjerit.Kerana di belakang Farid... berdiri seorang lelaki. Kemudian dua orang. Kemudian lima orang. Kemudian semakin ramai. Wajah mereka pucat. Sebahagiannya reput. Sebahagiannya masih memakai pakaian ketika mereka mati. Mereka memenuhi seluruh ruang tamu. Diam. Tidak bergerak. Hanya memandang.

Menurut siasatan lama polis, Rizal sebenarnya bukan mati kerana sakit. Sebelum kematiannya, dia obses dengan satu kepercayaan pelik. Bahawa sesetengah bangunan lama menjadi tempat roh-roh yang tidak sedar mereka telah mati.

Dia menghabiskan bertahun-tahun mencatat nama penghuni yang meninggal dunia di Sri Anggerik Heights. Dan sebelum dia mati... dia percaya tugasnya adalah memastikan mereka terus "berdaftar" sebagai penghuni.

Sebab itulah sewa Unit 9A terus dibayar. Sebab itulah fail-fail itu disimpan. Dan sebab itulah unit tersebut tidak pernah benar-benar kosong.

Hingga hari ini, pihak pengurusan tidak pernah berjaya menyewakan Unit 9A. Anehnya... setiap hujung bulan, sistem bangunan masih merekodkan satu transaksi. Bayaran sewa diterima. Tepat pada waktunya. Daripada akaun milik seorang lelaki... yang telah mati 12 tahun lalu.

Dan kadang-kadang, apabila lif lama berhenti di tingkat sembilan pada jam 3:17 pagi... kamera CCTV masih merakam seorang lelaki keluar dari Unit 9A. Membawa sampul berisi wang sewa bulan berikutnya.