PEREMPUAN
YANG TAK PERNAH PIJAK TANAH (Bhg III) : KUBUR TANPA NAMA
Rahsia lama Kampung Parit Lintang terbongkar apabila kubur tanpa nama dibuka. Perempuan misteri yang tidak memijak tanah akhirnya dikenal pasti sebagai mangsa aib dan kekejaman masa lalu. Namun pendedahan itu tidak menamatkan gangguan — sebaliknya membuka tuntutan yang lebih besar. Tanah yang selama ini menolak, kini mula memilih siapa yang harus menggantikan hutang lama.
PANGGILAN
DARI PONDOK TELEFON YANG SUDAH DIROBOHKAN
Di satu
laluan jalan lama yang menghubungkan dua bandar kecil di Pahang, pernah berdiri
sebuah pondok telefon awam berwarna merah pudar di tepi jalan.
Pada era
80-an dan 90-an, pondok itu sering digunakan oleh pemandu lori, penunggang
motosikal, dan orang kampung yang tidak mempunyai telefon rumah. Ia menjadi
tempat orang membuat panggilan penting — dari berita kelahiran hingga berita
kematian.
Namun pada
satu malam hujan lebat, seorang gadis muda bernama Rohana dilaporkan hilang
selepas kali terakhir dilihat menggunakan telefon di pondok tersebut.
Penduduk
kampung mengatakan mereka terdengar suara perempuan menangis dari dalam pondok
telefon pada malam kejadian.
Mayat Rohana
tidak pernah ditemui. Beberapa tahun kemudian, pondok telefon itu dirobohkan
apabila jalan tersebut dinaik taraf. Kini yang tinggal hanyalah sebatang tiang
elektrik dan sedikit simen lama di tepi jalan.
Namun
pemandu yang melalui jalan itu pada waktu malam sering mengalami sesuatu yang
pelik.
Telefon
mereka tiba-tiba berdering. Dan nombor yang memanggil tidak pernah dikenali.
Apabila
dijawab… Suara di hujung talian hanya berkata satu ayat:
“Tolong…
ambil saya dari pondok telefon.”
Masalahnya… Pondok telefon itu sudah lama tiada.
LUKISAN
ARANG DI PINTU DAPUR
Di sebuah
kampung lama berhampiran hutan, ada satu kepercayaan yang jarang orang muda
tahu.
Kalau
seseorang berniat jahat dengan ilmu hitam, dia tidak perlu masuk ke dalam rumah
mangsanya.
Cukup
sekadar datang ke pintu dapur pada waktu malam… dan melukis sesuatu menggunakan
arang kayu.
Lukisan itu
bukan sekadar tanda.Ia adalah panggilan.
Dan sesiapa
yang tinggal di rumah itu… akan mula diganggu oleh sesuatu yang tidak pernah
dijemput.
Sehinggalah
satu keluarga di sebuah rumah papan lama menemui satu lukisan arang yang aneh
di pintu dapur mereka.
Lukisan itu kelihatan seperti simbol yang tidak pernah mereka lihat. Tetapi setiap malam selepas itu… ada bunyi mengetuk dari dapur. Seolah-olah sesuatu sedang mencari jalan untuk masuk.
VAN
SEKOLAH YANG MENUNGGU DI JALAN LAMA JERANTUT
Seorang
pemandu e-hailing yang pulang lewat malam melalui jalan lama Jerantut ternampak
sebuah van sekolah lama berwarna kuning berhenti di tepi jalan dengan lampu
kecemasan menyala.
Peliknya,
waktu sudah hampir jam 2 pagi. Lebih aneh — di dalam van itu kelihatan beberapa
kanak-kanak sekolah duduk diam, tidak bergerak… seolah-olah sedang menunggu
seseorang. Apabila dia berhenti untuk membantu, pemandu van itu hanya berkata:
“Encik…
boleh tolong tengok anak-anak saya turun tak?”
Tetapi
apabila pintu van dibuka… Kerusi-kerusi di dalamnya kosong.
Sejak malam
itu, pemandu tersebut mendapat tahu sesuatu yang lebih mengerikan — bahawa van
sekolah itu sebenarnya telah terlibat dalam kemalangan maut di jalan tersebut
lebih 20 tahun lalu.
Dan setiap
beberapa tahun, pada malam tertentu…
Van itu kembali menunggu.
HOMESTAY
RAYA LOT 17
Selepas
malam raya pertama, semua homestay di pinggir bandar penuh. Farid dan
keluarganya—isteri dan seorang anak perempuan berusia 7 tahun—terpaksa menyewa
sebuah homestay lama di hujung lorong sunyi, dikenali sebagai Lot 17.
Rumah itu nampak sempurna… terlalu sempurna. Bersih. Kemas. Seolah-olah baru ditinggalkan. Di ruang tamu, ada buku tetamu. Nama terakhir ditulis dengan tulisan kemas:
“Keluarga
Azman – Check-in: 1 Syawal”
Check-out: Kosong.
Pada malam
pertama, anak Farid mula bercakap dengan “kawan baru” di bilik belakang.
Isterinya pula terdengar bunyi pinggan disusun di dapur… walaupun semua sudah
tidur.
Menjelang malam kedua, mereka sedar sesuatu. Mereka bukan penyewa pertama. Dan mereka… mungkin bukan yang terakhir.
