SELEKOH KETUJUH

 

SELEKOH KETUJUH

Laluan Lama Kuala Lipis – Gua Musang

“Kalau melalui Bukit Tujuh selepas tengah malam, jangan kira selekoh.”

Tahun 1994. Razak, seorang pemandu lori membawa muatan dari Kuala Lipis menuju Gua Musang, memilih menggunakan laluan lama yang melalui kawasan Bukit Tujuh.

Jalan itu sudah sunyi selepas tengah malam. Hanya lampu lori, kabus nipis dan hutan yang mengelilingi jalan. Di pertengahan perjalanan, Razak ternampak seorang lelaki berdiri di tepi jalan, meminta tumpang. Dia berhenti.

Tetapi selepas lelaki itu masuk ke dalam kabin, Razak mula menyedari sesuatu yang pelik. Lelaki itu tidak mempunyai bayang di bawah cahaya lampu kabin.

Lebih menakutkan, lelaki tersebut tahu setiap selekoh di Bukit Tujuh… termasuk satu selekoh yang menurut Razak sudah tidak wujud lagi. Dan apabila mereka sampai ke selekoh ketujuh… lelaki itu berkata…

“Berhenti di sini. Ini tempat aku mati.”

 Jam menunjukkan 1:17 pagi. Lori biru tua milik Razak mendaki jalan lama yang menghubungkan Kuala Lipis ke arah Gua Musang. Enjin diesel mengaum perlahan. Di luar, hutan gelap. Tidak ada rumah. Tidak ada kedai. Tidak ada kenderaan lain.

Razak sudah biasa dengan jalan itu. Sudah hampir sepuluh tahun dia membawa lori melalui laluan tersebut. Dia tahu selekoh tajam, kawasan jalan berlubang dan cerun yang perlu diperlahankan. Tetapi malam itu terasa berbeza. Kabut mula turun.

Razak menyalakan radio. Hanya bunyi berdesir. Dia menukar frekuensi. Kosong.

“Takkan radio rosak pula…”

Dia mengetuk radio.

Tiba-tiba terdengar suara lelaki.

“Jangan laju…”

Razak terdiam. Radio kembali berdesir. Dia memandang jalan. Tidak ada sesiapa.
Beberapa minit kemudian, lampu hadapan lori menerangi seorang lelaki berdiri di bahu jalan.

Razak menekan brek. Lelaki itu mengangkat tangan. Minta tumpang. Razak membuka sedikit tingkap.

“Nak ke mana?”

Lelaki itu menjawab perlahan.

“Gua Musang.”

Razak mengerutkan dahi.

“Naiklah.”

Pintu penumpang dibuka. Lelaki itu masuk. Dan apabila pintu ditutup… Razak terhidu bau tanah basah yang sangat kuat.

Lelaki itu berumur sekitar empat puluhan. Rambutnya basah. Bajunya lusuh. Dia duduk diam sambil memandang ke hadapan. Razak cuba berbual.

“Nama?”

Lelaki itu tidak menjawab.

“Orang mana?”

Masih diam. Razak mula berasa tidak selesa. Selepas beberapa minit, lelaki itu berkata…

“Lepas ni ada tujuh selekoh.”

Razak memandangnya.

“Memang banyak selekoh.”

“Jangan berhenti.”

“Kenapa?”

Lelaki itu menoleh.

“Kalau nampak orang berdiri di tepi jalan… jangan berhenti.”

Razak ketawa kecil.

“Awak tadi saya nampak berdiri tepi jalan.”

Lelaki itu tidak tersenyum.

“Saya lain.”

Razak memandangnya seketika. Kemudian kembali melihat jalan. Beberapa minit berlalu. Lelaki itu tiba-tiba berkata…

“Selekoh pertama.”

Lori membelok.

“Selekoh kedua.”

Lagi satu.

“Ketiga.”

Razak mula hairan. Lelaki itu tahu tepat setiap selekoh.

“Keempat.”

“Kelima.”

“Ke…”

Lelaki itu berhenti. Razak menunggu.

“Kenapa?”

Lelaki itu menunjuk ke hadapan.

“Itu bukan selekoh keenam.”

Razak memperlahankan lori. Di hadapan mereka terdapat sebuah selekoh tajam ke kiri. Tetapi Razak tahu betul kawasan itu. Selekoh tersebut sudah lama ditutup.

Razak menekan brek.

“Tak mungkin…”

Lelaki di sebelahnya berkata…

“Dulu ada.”

“Dulu?”

“Ya.”

Razak memandang jalan. Pokok-pokok hutan di kiri kanan kelihatan seperti dinding hitam. Jalan di hadapan mereka seolah-olah tidak pernah disentuh pembangunan. Sedangkan Razak tahu jalan itu sudah diubah bertahun-tahun lalu. Dia memberanikan diri bertanya…

“Awak pernah lalu sini?”

Lelaki itu menjawab…

“Selalu.”

“Bila?”

“Dulu.”

“Dulu bila?”

Lelaki itu menoleh.

“Malam saya mati.”

Razak terasa darahnya berhenti mengalir. Dia menekan pedal minyak. Lori bergerak laju. Tiba-tiba lelaki itu menjerit…

“JANGAN!

Razak menginjak brek. Di hadapan mereka ada sebuah lori buruk melintang jalan. Lampu belakangnya menyala. Razak keluar.Tetapi apabila dia mendekati lori itu…
tiada sesiapa. Kabinnya kosong. Enjinnya mati. Dan di belakang lori itu terdapat kesan hitam panjang di atas jalan. Seperti sesuatu pernah diseret. Razak kembali ke kabin.

“Mana orang?”

Lelaki tadi masih duduk di tempatnya. Tetapi kali ini wajahnya kelihatan pucat seperti mayat.

“Jangan keluar lagi,” katanya.

Razak memandangnya.

“Awak sebenarnya siapa?”

Lelaki itu hanya menjawab..

“Penumpang terakhir.”

Lori kembali bergerak. Kabus semakin tebal. Lelaki itu mula mengira.

“Enam…”

Razak menggenggam stereng.

“Tujuh.”

Lelaki itu tiba-tiba menoleh.

“Berhenti.”

Razak tidak mahu.

“Berhenti!”

Razak menginjak brek. Lori berhenti tepat di sebuah kawasan lapang kecil. Lelaki itu membuka pintu. Razak memandangnya.

“Kita dah sampai?”

Lelaki itu turun. Kemudian dia berdiri di hadapan lampu lori. Razak melihat tubuhnya dengan jelas. Tetapi… tiada bayang. Razak membeku. Lelaki itu menundukkan kepala.

“Di sini.”

“Apa?”

“Tempat aku mati.”

Tiba-tiba dari arah hutan terdengar bunyi hon.

HONNNNNN!

Razak berpaling. Lampu dua buah kenderaan muncul dari dalam kabus. Sebuah lori. Dan sebuah kereta. Kedua-duanya bergerak tanpa pemandu. Mereka melintas di hadapan Razak. Kemudian hilang ke dalam kabus. Lelaki itu berkata…

“Setiap malam mereka ulang semula.”

Razak mula menggigil.

“Siapa awak?”

Lelaki itu memandangnya. Kali ini matanya hitam seluruhnya.

“Saya pemandu lori yang kemalangan di sini.”

Razak terdiam.

“Berapa lama?”

Lelaki itu tersenyum.

“Dua puluh tahun.”

Razak terus menghidupkan enjin. Tetapi lori tidak mahu bergerak. Lelaki itu masih berdiri di luar.

“Kenapa tak hidup?”

Razak memusing kunci berkali-kali. Enjin hanya berbunyi… Takk… takk… takk… Kemudian radio menyala sendiri. Suara seorang lelaki kedengaran.

“Kuala Lipis… Gua Musang… lori biru…”

Razak memandang radio. Suara itu terus bercakap.

“Kemalangan maut… Bukit Tujuh… seorang pemandu maut…”

Razak menoleh kepada lelaki di luar. Wajahnya berubah. Bukan lagi lelaki berusia empat puluhan. Kini tubuh itu kelihatan hancur di bahagian muka dan dada, seperti mangsa kemalangan lama. Razak menjerit. Lelaki itu menghampiri tingkap.

“Razak…”

Razak terkejut.

“Aku tak pernah beritahu nama aku!”

Makhluk itu tersenyum.

“Kau tak pernah beritahu.”

Tangannya perlahan-lahan menyentuh cermin.

“Yang beritahu…”

Dia menunjuk ke belakang lori. Razak melihat melalui cermin sisi. Di atas jalan, berdiri beberapa orang manusia. Lelaki. Perempuan. Kanak-kanak. Kesemuanya berdiri diam di tengah kabus. Kesemuanya memandang ke arah lori. Dan semuanya mempunyai wajah pucat seperti mayat.

Enjin lori tiba-tiba hidup.Razak tidak fikir panjang. Dia menekan minyak. Lori meluncur turun bukit. Dia tidak lagi peduli siapa yang duduk di sebelahnya. Dia cuma mahu keluar. Tetapi selepas beberapa minit… dia sedar sesuatu. Lelaki itu sudah duduk semula di sebelahnya. Razak tidak menoleh.

“Turun.”

Tiada jawapan.

“Turun!”

Lelaki itu berbisik…

“Selekoh terakhir.”

Razak melihat jalan. Satu selekoh tajam muncul. Lelaki itu berkata…

“Jangan ikut saya.”

Kemudian dia membuka pintu lori yang sedang bergerak. Tubuhnya jatuh ke jalan.
Razak menjerit. Dia mengawal lori dan terus memandu. Beberapa minit kemudian, kabus hilang. Lampu jalan mula kelihatan. Razak berhenti di sebuah kawasan rehat kecil. Dia keluar dan menarik nafas panjang. Seorang lelaki datang menghampirinya.

“Bang, kenapa muka pucat sangat?”

Razak berkata…

“Ada orang tumpang tadi.”

Lelaki itu mengerutkan dahi.

“Siapa?”

“Pemandu lori. Dia kata kemalangan dekat Bukit Tujuh.”

Lelaki itu terdiam. Kemudian dia berkata…

“Bang…”

“Apa?”

“Bukit Tujuh tu jalan lama.”

Razak mengangguk.

“Ya.”

“Jalan tu dah lama tak digunakan.”

Razak memandangnya.

“Tak digunakan?”

“Ya. Jalan baru dah dibuka sejak bertahun-tahun.”

Razak mula berasa sejuk.

“Mustahil.”

Lelaki itu menunjuk lori Razak.

“Abang datang dari mana?”

Razak membuka mulut. Tetapi tidak dapat menjawab. Dia melihat jam tangannya. 1:17 pagi. Sama seperti ketika dia mula mengambil penumpang. Kemudian dia melihat odometer lori. Jarak perjalanan menunjukkan… 0 kilometer. Dan di tempat duduk penumpang… terdapat kesan tanah basah. Serta sekeping gambar lama.
Razak mengambil gambar itu. Di belakang gambar tertulis…

“Kemalangan Bukit Tujuh …1974.”

Dalam gambar tersebut terdapat beberapa orang mangsa berdiri di sisi sebuah lori yang remuk. Razak mengenali seorang daripadanya. Lelaki yang menumpang dengannya malam tadi. Di belakang gambar itu ada satu lagi tulisan tangan…

“Pemandu masih belum jumpa.”

Razak perlahan-lahan menoleh ke belakang. Di hujung kawasan rehat, seorang lelaki berdiri di bawah lampu. Memandang tepat kepadanya. Dan kemudian…
mengangkat tangan. Meminta tumpang.